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Na poczatku byl cytat

., (-..) Un texte non traduit n’est qu’a demi publié”
(Ernest Renan)

Ecrire est difficile; traduire, bien traduire, est plus difficile.
Un parfait traducteur doit étre un artiste,,

(André Maurois)

., Ningun problema tan consustancial con las letras y con su modesto misterio
como el que propone una traduccion”

(Jorge Luis Borges)

,,1o credo molto nella collaborazione dell’autore con il traduttore,,
(Italo Calvino)

. (-..) Praca ttumacza i wspolpraca z autorem, jesli jest mozliwa,
tak niestychanie jest wazna”

(Jan Parandowski)

., Zawsze uwazalem, ze praca autora i Humacza sq rownorzedne”
(Zbigniew Herbert)

., Sigues traduciéndome con una soltura admirable (...) y estoy lleno de orgullo
por ti y por nuestro trabajo en comun”

(Julio Cortazar)

,, Vocé ndo é apenas um tradutor. Somos ‘socios’, isto sim, e a invengdo
e a criacdo devem ser constantes”

(Jodo Guimaraes Rosa)

,, Three grades of evil can be discerned in the queer world of verbal transmigration”
(Vladimir Nabokov)

Ta wieloj¢zyczna mozaika cytatow ze znanych pisarzy reprezentujacych rozne poko-
lenia i literatury — francuska, argentynska, wloska, polska, brazylijska i amerykanska
— oddaje intencje tej ksiazki, ktora z samej swej natury, skoro traktuje o przektadach,
sktada si¢ z r6znoj¢zycznego tworzywa. Przytoczone komentarze streszczajg jej naj-
wazniejsze watki, sprobujmy zatem kolejno je sparafrazowaé: tekst nieprzettuma-
czony istnieje tylko polowicznie; dobry przektad jest trudniejszy od aktu pisania, za$
thumacz doskonaty winien by¢ artysta; przektad wspoétistnieje z dzietem literackim i
dzieli z nim jego skromng tajemniczos¢; niezwykle wazna jest $cista wspotpraca thu-
macza i autora; w istocie przeklad jest ich wspolnym dzielem, wszak ttumacz jest
partnerem pisarza i wspottworca; jest wreszcie inny aspekt tego zagadnienia, ktérego
nie mozna pomingé — ,.trzy stopnie zta” — obecne w procesie przektadu, obrazujace



nieudane ttumaczenia, a nadto konflikty migdzy autorami a thumaczami.

Wszystkie te zagadnienia obrazuje korespondencja migdzy autorami i ich thuma-
czami: to wlasnie listy bedg gtéwnym tematem ksigzki. Przede wszystkim listy pisa-
rzy, ale takze przytoczone beda listy samych ttumaczy, ich pytania, watpliwosci, opi-
nie i polemiki. Owa prezentacja epistolarnego dialogu miedzy obu stronami sktada si¢
z dwoch czgécei: najpierw przedstawimy w zarysie korespondencje wybranych auto-
row, zarowno polskich (Wladystaw Reymont, Witold Gombrowicz, Stanistaw Lem,
Zbigniew Herbert), jak i obcych (Gabriele D’ Annunzio, Joseph Conrad, George Or-
well oraz Jorge de Sena i Eugénio de Andrade). Listy trzech pisarzy do ttumaczy wy-
znaczg o$ ksigzki. Bedzie to, kolejno, korespondencja Wistawy Szymborskiej, Julio
Cortazara i Jodo Guimardes Rosy. Ten arbitralny wybor — polskiej poetki, argentyn-
skiego pisarza i brazylijskiego prozaika — jest $wiadomym zamierzeniem, bowiem
umozliwi spojrzenie na problemy przektadu z perspektywy réznych poetyk, gatunkow
i form literackich, trzech roznych osobowosci tworczych, jezykow, strategii transla-
torskich. Z drugiej jednak strony, ta korespondencja, i to taczy calg trojke autorow,
jest swiadectwem zazylosci i przyjacielskich stosunkow laczacych pisarza i thumacza.



Slowo wstepne

Roland Barthes zakonczyt jeden ze swoich esejow stwierdzeniem, ze ,,ceng za naro-
dziny czytelnika jest $mier¢ autora” (R. Barthes 1984: 69). Jezeli zastagpimy slowo
czytelnik stowem tlumacz, przekonamy si¢, ze komentarz francuskiego badacza
$miato mozna odnie$¢ do przektadow literackich. Przejawem owego zjawiska stata
si¢ widzialnos¢ tHumacza kosztem relegowanego autora, a nadto catkowita autonomia
tiumaczenia literackiego (L. Venuti 2008 i L. Venuti 2000: 5) i teza o ttumaczu w roli
autora (por. C. Buffagni/ B. Garzelli/ S. Zanotti 2011). Przektad literacki w ostatnich
dekadach zostal zdominowany, chciatoby si¢ rzec, ubezwtasnowolniony, przez roz-
maite teorie translatologiczne. Nastapito odwrdcenie tradycyjnych rol i relacji migdzy
autorem a tlumaczem, czy wrecz, dokonata si¢ zemsta ttumacza, jesli odwotamy si¢
do tytutu powiesci francuskiego thumacza Brice’a Matthieussent ktory, zniechecony
rola posrednika migdzy wspotczesng proza amerykanska a francuskim czytelnikiem,
wzial sprawy w swoje rece, dokonujac na autorze swoistego ojcobdjstwa na kartach
powiesci Vengeance du traducteur (B. Matthieussent 2009).

O nazbyt pochopne;j tezie o $mierci autora, a takze o pozytkach ptynacych ze $ci-
stej wspotpracy autora z thumaczem, a wreszcie o wigzach przyjazni taczacych obie
strony przekonuje korespondencja pisarzy z thumaczami. To wtasnie listy dowodza
istnienia sprawnie dziatajacych i zarazem przyjacielskich duetéw autor—pisarz, owych
tandemow autoréw—tlumaczy, nieroztacznych diad” (P. Casanova 2017: 217), w kto-
rych thumacz jawi si¢ jako ,,idealny kompan” (V. Nabokov 1941).

Celem niniejszej ksigzki jest proba przywrdcenia rownowagi w dialogu migedzy
pisarzem a thumaczem, czy inaczej, wykazania, jak wazny jest udziat autora w proce-
sie powstawania przektadu. Stad nieprzypadkowy tytut tej ksiazki — ,tak, jestesmy
wspolnikami” — zaczerpnigty z listu brazylijskiego pisarza Jodo Guimardes Rosa do
jego wloskiego ttumacza™'. Dodajmy na marginesie, ze kazdy pisarz ma wkasng stra-
tegi¢ wspotpracy z thumaczem, poczawszy od regularnych spotkan, czesta korespon-
dencje po sporadyczny kontakt listowny lub mejlowy.

Oczywiscie nie wszyscy pisarze gotowi sg traktowaé swoich thumaczy jak partne-
row, a dzieje dwudziestowiecznej literatury dowodza az nadto, jak czesto dochodzito
do sporow, czy wrecz scysji miedzy obu stronami. Celowal w tym Milan Kundera,
znany ze Scistej 1 obsesyjnej kontroli autorskiej nad przektadem francuskim i angiel-
skim swoich powiesci, a wezesniej robit to Vladimir Nabokov z francuskimi i angiel-
skimi wersjami swoich rosyjskich dziel. Zarowno czeski, jak i amerykanski pisarz
domagat si¢ skrajnej wiernosci i dostownosci od ttumacza, ktérego wersja czesto za-
stapiona byta wersja samego autora. Skrupulatno$¢ autorow wobec przektadu mogta
doprowadzi¢ wregcz do otwartej wojny, nawet jesli pisarza taczyty stosunki przyjaciel-
skie z thamaczem, jak w wypadku Gabriele D’ Annunzio, ktéry ze swoim francuskim
thumaczem Georges Hérelles potrafit zajadle wyktdcac si¢ o pojedyncze stowa i figury

! List Jodo Guimardes Rosa z 28 pazdziernika 1963 roku do wloskiego thumacza Edoardo
Bizzarri. Cyt. za: L. Silva de Carvalho/ S. Holanda 2011: 7.



stylistyczne, co w rezultacie doprowadzito do zerwania wieloletniej przyjazni.

Do niezwykle skrupulatnych i wymagajgcych wobec thumaczy autorow nalezat
brazylijski prozaik Jodo Guimaraes Rosa, ktory nie tyle autoryzowat, co narzucat wta-
sng wersje swojej jedynej powiesci Wielkie pustkowie ttumaczowi amerykanskiemu,
niemieckiemu, francuskiemu, wloskiemu i hiszpanskiemu. Ale, co paradoksalne, ko-
respondencja brazylijskiego pisarza z wymienionymi tlumaczami obrazuje zarazem
specyficzng wigz migdzy autorem a thumaczem, oparta na przyjacielskich kontaktach,
czy wreez, cytujae Guimaraes Rose¢, na niemal intymnej ,,zazytosci” (convivéncia).

Mozna przytoczy¢ bardzo wiele przyktadéw sprawnie dziatajacych i zarazem
przyjacielskich duetow autor—pisarz, ktore zaowocowaly znakomitymi przektadami,
zaréwno w odniesieniu do literatury dziewigtnastowiecznej (od diady Friedrich Schil-
ler — Wasilij Zukowski po tandem E. A. Poe — Charles Baudelaire), jak i dwudziesto-
wiecznej, o czym bedzie mowa dalej.

Raz jeszcze nalezy zaznaczy¢, ze we wszystkich cytowanych przyktadach thuma-
czenie jest w istocie dzietem obu stron, a na owg relacje¢ sktada si¢ przyjazn — to stowo
nalezy zaakcentowa¢ — wzajemne zrozumienie, szacunek, Scista wspotpraca. Do-
dajmy jeszcze jeden istotny aspekt funkcjonowania diady: niejeden tworca zawdzie-
cza swojemu ttumaczowi promocje i stawe. Wszak, jak juz bylo powiedziane, ,,nie-
przethumaczony tekst opublikowany jest tylko polowicznie” (Ernest Renan 1906:
279-280), a jest to kwestia kluczowa w wypadku literatur i jezykow peryferyjnych.

Wspotpraca migdzy pisarzem i thtumaczem implikuje nieraz odwrdcenie rol w ra-
mach funkcjonowania owej diady, kiedy zaprzyjaznieni pisarze przektadaja utwory
swoich thumaczy. Julio Cortazar thumaczyt na hiszpanski poezje Paula Blackburna,
autora amerykanskich wersji jego opowiadan, a Stanistaw Lem skrupulatnie analizo-
wal i poprawiat wiersze swojego amerykanskiego ttumacza Michaela Kandla. Witold
Gombrowicz komentowal pierwsze nadwczas nowelistyczne wprawki swojego thu-
macza na hiszpanski, Sergia Pitola, tyle, ze meksykanski pisarz i thumacz, jak czytamy
w jego liscie wystanym z Xalapy 11 stycznia 1966 roku, nie byt do konca pewien, jak
skorzystaé z sugestii autora Ferdydurke: ,,Dzigkuje za komentarz do mojej ksigzki’.
Duzo rozmys$lam nad panskimi radami, tyle, Ze nie wiem, jak je zastosowac” (W.
Gombrowicz 2015).

Bywa i tak, ze thumacz zostaje uhonorowany przez poetg i przywotany jest w ja-
kim$ wierszu. Na przyktad w Canto LXXIV Ezra Pound wzmiankuje swoja niemiecka
thumaczke Eve Hesse, a Zbigniew Herbert sktada hotd swoim czterem przyjaciotom—
thumaczom: Davidowi Weinfeldowi, w poemacie Kamien w Jeruzalem; Klausowi Sta-
Piotra Vujicica (,,Przez pot wieku znates$ lepiej moje mysli / niz ja sam / ttumaczytes
je cierpliwie”; Z. Herbert 2008a: 606); Karlowi Dedeciusowi, w Colantonio — s.Gie-
rolamo e il leone, poprzedzajac wiersz dedykacja: ,, Karolowi Dedeciusowi z nie-
ztomng przyjaznig (Z. Herbert 1999: 9)*. Wczesniej, w liscie z 19 listopada 1964
roku, napisze Herbert do Dedeciusa: ,,Ja nie chcg, zeby$ mnie thumaczyt, ale zebys

2 Chodzi o tomik opowiadan Los climas (1966).
3 Pierwotnie wiersz dedykowany byt Jerzemu Zawieyskiemu. Zob. A. Franaszek 2018: I, 367.



mnie kochal” (cyt. za A. Franaszek 2018: 11, 129). Owa wylewnos$¢, maskowana cie-
pta ironia, znamionuje serdeczne stosunki taczace poete z wiecloma jego ttumaczami,
wsrod ktorych, poza juz wymienionymi, figuruje Czestaw Mitosz, Bogdana i John
Carpenter, Peter Dale Scott, Jacques Burko, Romana Gimes, Laszl6 Nagy, czy Pietro
Marchesani.

Sledzac komentarze pisarzy na temat przektadoéw ich dziel niejednokrotnie tra-
fiamy na pelne entuzjazmu opinie, ze przektad jest lepszy od oryginatu. I znéw mozna
mnozy¢ przyktady: George Orwell byl przekonany, ze francuska wersja (René-Noél
Raimbault) znacznych partii jego powiesci Na dnie w Paryzu i w Londynie jest lepsza
od oryginatu; Wistawa Szymborska twierdzita, ze niektore jej wiersze, zwlaszcza Ko-
loratura, lepiej brzmig po wlosku, w wersji Pietro Marchesaniego®; Stanistaw Lem
utrzymywat, ze Kongres futurologiczny w angielskiej wersji Michaela Kandla jest
lepszy od oryginatu (S. Lem 2013: 209); Jodo Guimardes Rosa dowodzit, Ze nie-
miecka edycja Wielkiego pustkowia, opracowana przez Curta Meyer-Clasona, goruje
nad oryginatem’; Garcia Marquez uwazat, ze angielskie wersje Gregory’ego Rabassy
kilku jego dziet s lepsze od hiszpanskich (Garcia Marquez 1982); z kolei krytycy
amerykanscy pisali, ze niektore utwory Borgesa staly si¢ bardziej przejrzyste w wersji
Normana Thomasa di Giovanni (Di Giovanni The Borges Papers).

Strategia translatorska oparta na $cistej wspolpracy migdzy autorem i thumaczem
jest takze niezwykle korzystna dla autora. Thumacz czesto okazuje si¢ by¢ wnikliwym
interpretatorem i korektorem, ktory sktania pisarzy do usuwania btedow, niezreczno-
$ci czy sprzeczno$ci w tek$cie oryginalnym, a czasem do wprowadzania nowych
urywkow do oryginatu. Przykladem jest James Joyce, ktory korygowal swoje teksty
pod wptywem wloskiego ttumacza (R. Wechsler 1998: 209), a w jego slady poszli
inni pisarze. Isaac Bashevis Singer, czytajac niemiecki przektad Sztukmistrza z Lu-
blina (1967), przywrdcit w oryginalnej wersji fragmenty — jak pisze ,,(...) ktore usu-
nalem — i sam nie wiem, dlaczego je usungtem” — na co zwrocita autorowi uwage
thumaczka (G. Farrell 1992: 50). Wielokrotnie wprowadzal poprawki, wrecz opraco-
wywat zupetnie nowe wersje opowiadan, Jodo Guimaraes Rosa, kierujac si¢ uwagami
swoich thumaczy na niemiecki, wtoski i francuski. Umberto Eco przyznawat, ze wie-
lokrotnie pod wptywem przektadow swoich powiesci wprowadzat poprawki do ory-
ginalu lub korygowal btedy, usuwat sprzecznosci, dostrzezone np. w Imieniu rozy,
dotyczace dat i toponiméw (De Santis 2017: 38). Takze inny wloski prozaik, Italo
Calvino, czytajac angielskie przektady Williama Weavera, ,,czasami poprawiat wersje
wloska i zmieniat kompozycje tekstu tak, aby wersja angielska byta lepsza” (G. Grossi
2015: 200-201). Angielskie thumaczenia Thomasa Normana di Giovanniego niejed-
nokrotnie sktanialy Borgesa do korygowania w kolejnych edycjach wersji oryginalnej
lub wprowadzania dopiskéw, co dotyczyto zar6wno opowiadan, jak wierszy (J. L.
Borges 2015:108-110, 144). Takze dla Stanistawa Lema inspiracja i zachgta do ko-

4 Pietro Marchesani w jednym z wywiadow cytuje wrazenia poetki po lekturze wloskiej wersji
Urodzin (Wszelki wypadek): ,,Ma sai, Pietro, mi piace piu in italiano che in polacco!”. Cyt. za
A. Malyszkiewicz 2013: 319.

5 List z 17 sierpnia 1966 roku. Cyt. za: Guimardes Rosa 2003b: 32-33.



rekty byly przektady Michaela Kandla, czego dowodza listy pisarza do amerykan-
skiego thumacza, w ktorych prosi go, by usungt z jednego z opowiadan ,,(...) jeden
drobniutki, méj nonsens (...)” (S. Lem 2013: 472) lub stwierdza, ze ,,Pan zauwazyt
glupstwo w polskim tekscie [Doskonatej prozni] (...). Dzigkuje za te uwage!” (S. Lem
2013: 624).
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1. Przeklad literacki

Czy teoria pomaga tltumaczom?

Obserwujemy zjawisko narastajgcej opozycji miedzy teorig a praktyka przektadu li-
terackiego. Innymi stowy, doszto do zadziwiajacego rozejscia sie drog, jakimi poda-
7aja, z jednej strony, teoretycy przektadu, postulujac nazbyt ogdlnikowe i uniwersalne
modele translatorskie, a z drugiej, sami tlumacze, stojacy przed konkretnymi, jakze
réznymi wyzwaniami, ktore wynikaja ze specyfiki ttumaczonego tekstu. Co wy-
mowne, po tej samej stronie co tlumacze z reguly stoja pisarze, ktorzy rozwazajac
problematyke przektadu bardziej nastawieni sa na praktyke translatorska.

Wobec mnogosci teorii przektadu literackiego, ograniczmy si¢ do wymienienia
tylko niektorych: Humaczenie dgzqce do czystego jezyka (Walter Benjamin), widzial-
nos¢ ttumacza, oswojenie i wyobcowanie (Lawrence Venuti), teoria skoposu (Hans
Vermeer), ekwiwalencja formalna i dynamiczna (Eugene A. Nida), interpretacyjna
teoria translacji (Danica Seleskovitch), teoria przesunig¢ w przekiadzie (John Cat-
ford), polisystemowa teoria przekladu (Itamar Even-Zohar), przekiad jako literaryza-
¢ja (Pascale Casanova), przekitad jako forma transpozycji (Gérard Genette), domi-
nanta semantyczna przektadu (Stanistaw Baranczak). Sposrod tych réznych teorii
przektadu przyblizmy pokrotce pie¢ wybranych koncepcji (nieco odwracajac chrono-
logie ich powstania): Lawrence’a Venutiego, Eugene’a A. Nida, Waltera Benjamina,
Hansa Veermera i Pascale Casanova.

Tezy Lawrence’a Venutiego, amerykanskiego teoretyka i historyka przektadu,
zaznaczone sg, z jednej strony, tradycja przektadu literackiego w kregu kultury anglo-
saskiej, a z drugiej, doswiadczeniami translatorskimi samego badacza. Zacznijmy od
tej drugiej kwestii. Venuti ttumaczy glownie z jezyka wloskiego, przy czym warto
zaznaczy¢, ze jak na ttumacza z trzydziestoletnim do§wiadczeniem, jego dorobek
translatorski jest bardziej niz skromny: w istocie, pomijajac utwory mato znanych
wloskich autorow wspotczesnych i dziewigtnastowiecznych, na uwagg zashuguja je-
dynie jego przeklady nowel Dina Buzzattiego. Venuti jest zatem przede wszystkim
teoretykiem, a nie praktykiem przektadu, co w efekcie doprowadzito do zbagatelizo-
wania roli wspotpracy migdzy autorem i thumaczem w procesie przektadu. W The
Scandals of Translation amerykanski badacz jedynie mimochodem wspomina o tym
zagadnieniu w odniesieniu do Borgesa i Kundery (L. Venuti 2002: 3—6), a calkowicie
je pomija w komentarzach i wprowadzeniach zawartych w opublikowanej przez sie-
bie antologii teorii przektadu w XX wieku — The Translation Studies Reader (L. Ve-
nuti 2000).

W swojej najbardziej znanej publikacji — The Translator’s Invisibility: A History
of Translation — badacz porusza pierwsza zasygnalizowana tu kwesti¢: widzialno$¢
thumacza i autonomia przektadu (L.Venuti 2008). Venuti podkresla swoista manierg
thumaczy, wydawcow i czytelnikow anglosaskich, ktéra polega na maksymalnej ptyn-
nosci 1 potoczystosci przektadu, czy wrecz na iluzji przezroczystosci, co implikuje
catkowita niewidoczno$¢ (invisibility) thumacza (L.Venuti 2008: 2). Innymi stowy,
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badacz odrzuca strategie translatorska polegajaca na ,,oswojeniu” (domestication) tek-
stu oryginalnego, ktory sprawia mylne wrazenie, iz zostal napisany po angielsku, i
postuluje ,,wyobcowanie” (foreignization) tekstu, uwydatnienie jego obcosci i od-
miennosci, jezykowej i kulturowej, wobec kultury docelowe;j. ,,Wyobcowanie” ozna-
cza zblizenie odbiorcy do §wiata autora, co pocigga za sobg uwidocznienie si¢ thuma-
cza w przekladzie i zarazem autonomi¢ przektadu:

Moim zdaniem, kluczowym poj¢ciem we wszystkich koncepcjach i teoriach
translatorskich jest to, co nazwatbym wzgledna autonomig thumaczenia; wtasci-
wosci tekstowe i zabiegi czy tez strategie, ktore odrdzniaja je od tekstu obcego
i od tekstow pierwotnie napisanych w jezyku docelowym (L. Venuti 2000: 5).

Strategi¢ ,,oswojenia” glosi natomiast amerykanski lingwista, teoretyk przektadu
i biblista Eugene A. Nida. Warto od razu nadmienié, ze jego teorie nie do konca daja
si¢ zastosowac do ttumaczenia literackiego, bowiem $cisle zwigzane sg z przektadami
biblijnymi. Tylko w tym kontekscie trzeba interpretowac postulat petnego zrozumie-
nia tekstu przez czytelnika i zobligowanie tlumacza do znalezienia najwierniejszego
ekwiwalentu oryginatu. Nida rozréznia dwie najwazniejsze strategie translatorskie,
oparte na dwoch odmiennych rodzajach ekwiwalencji: ekwiwalencj¢ formalna i dy-
namiczng. Pierwsza zaktada wierne przetozenie tresci i formy, a zatem maksymalne
podobienstwo miedzy thumaczeniem i oryginatem; innymi stowy, istotny jest tu tekst
zroédtowy. Druga z kolei nastawiona jest na czytelnika, ktoéry winien zinterpretowac
tekst doktadnie tak samo, jak czytelnik oryginatu, czyli przektad powinien odda¢ du-
cha oryginatu, bedac jego odpowiednikiem w kontekscie kultury docelowe;j. ,,Ttu-
macz musi odtworzy¢ takie znaczenie danego fragmentu, jakie nadat mu pisarz” —
pisze Nida w The Theory and Practice of Translation (E. Nida/ Ch.Taber 1982: 8). W
tej samej publikacji autor dowodzi, ze: ,,wszystko, co mozna powiedzie¢ w jednym
jezyku, mozna powiedzie¢ w innym jezyku, chyba ze forma jest kluczowym elemen-
tem przekazu” (E. Nida/ Ch.Taber 1982: 4). Wtasnie druga cze$¢ zdania w znacznym
stopniu okresla przektady literackie, zwtaszcza utwordéw poetyckich, w ktorych
istotna jest aliteracja lub melodyjno$¢ wiersza. Nida podkresla jednoczesnie swoi-
stego ducha, czy inaczej, tonacj¢ kazdego jezyka: , kazdy jezyk posiada wtasnego du-
cha” (,,Each language has its own genius™), a zatem specyficzne cechy, zdolnosci sto-
wotworcze, okreslony szyk zdania, leksyke wpisang w dang kulture, jezyk metafo-
ryczny (E. Nida/ Ch.Taber 1982: 3). Amerykanski badacz dowodzi tym samym, ze
nie istnieje dostowny przeklad; moze by¢ on bliski oryginalowi, ale niemozliwe jest
zachowanie identycznoséci w odniesieniu do szczegolow: ,,Zadne dwa jezyki nie sg
identyczne, ani w znaczeniu, ktore nadawane jest odpowiednim znakom / symbolom,
ani w sposobie, w jaki sa one taczone w wyrazenia oraz zdania, a zatem nie istnieje
catkowita ekwiwalencja miedzy jezykami” (E. Nida 1964: 156). Raz jeszcze trzeba
podkresli¢, ze i w tym wypadku Nida ma na mysli przede wszystkim przektady bi-
blijne.

Rownie ograniczony zakres ma teoria Waltera Benjamina, wylozona w Zadaniu
tiumacza (1923). Sformutowana tam — w duchu filozofii jezyka — teoria przektadu,
nakierowana jest na niemieckie thumaczenie Obrazow paryskich Baudelaire’a, czy
inaczej, pomyslana jest przez Benjamina jako wprowadzenie do jego przektadu lub,
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co najwyzej, mozna ja zastosowac, zgodnie z intencja niemieckiego filozofa i teore-
tyka kultury, jedynie do arcydziet literatury. Dopiero w tym kontekscie wtasciwego
znaczenia nabierajg takie sformutowania, jak: prymat oddania formy w przektadzie;
swoboda ttumacza w przekazaniu warstwy znaczeniowej oryginatu; postulat, by thu-
macz usilujgc odda¢ intencje oryginatu, dazyt do ,,czystego jezyka” (W. Benjamin
2000:8)°. A jednak kilka tez zawartych w Zadaniu thumacza pozwala spojrze¢ na prze-
ktady literackie z nowej, oryginalnej perspektywy:

»Prawdziwy przeklad jest przezroczysty, nie przestania oryginatu, nie przy-
¢miewa go (...), lecz sprawia, ze w pelni o§wietla go blask czystego jezyka” (W.
Benjamin 2000:7); ,,Zadanie ttumacza polega na znalezieniu w jezyku docelowym
przektadu zamierzonej intencji, co sprawi, ze w jezyku owym zabrzmi echo oryginatu”
(W. Benjamin 2000:7).

Inne jeszcze tezy niemieckiego mysliciela jawig si¢ jako niezwykle inspirujace
dla thumacza (i pisarza), jak chociazby ta, ktora zaktada, ze thumaczenie daje orygina-
lowi wieczng mozliwo$¢ odnawiania si¢ — antycypujac opowiadanie Borgesa Pierre
Menard, autor Don Kichota — i zarazem traktuje przektad jako tekst podlegajacy cia-
glej odnowie i zmianie, a nadto niezwykle oryginalna reinterpretacja pojgcia ,,wier-
nosci” i ,,wolno$ci” w tlumaczeniu: z tej perspektywy owe pojecia ,,nie beda juz ade-
kwatne do teorii, ktora dazy do osiggni¢cia w przektadzie innych celow niz odtworze-
nie znaczenia” (W. Benjamin 2000:7).

Reasumujac, w ujeciu Benjamina zadaniem tlumacza (a raczej jego misja) jest
reinterpretacja i wzbogacenie tekstu oryginalnego, wyznaczenie miejsca spotkania
dwoch jezykow — zrodtowego i docelowego — a wreszcie uwolnienie w jezyku prze-
ktadu owego ,,czystego jezyka”.

Teoria skoposu niemieckiego lingwisty Hansa Vermeera zgodnie z samym ter-
minem (,,the aim or purpose of a translation”; H. Vermeer 2000: 221) definiuje prze-
ktad z perspektywy celu i zatozen przyjetych przez thumacza. Skopos ttumacza jest
kluczowym czynnikiem w procesie przektadu, przy zatozeniu, ze ,,(...) kazdy tekst ma
okreslony cel, funkcje lub intencje, a takze implikowany krag adresatow” (H. Vermeer
2000: 227) . Pierwszy krok, jaki musi zrobi¢ ttumacz, polega na uwzglgdnieniu funk-
cji tekstu zrodlowego, ktory wpisany jest w kontekst kultury pochodzenia i funkcji
tekstu docelowego, co implikuje istotng ,,rol¢ thamacza w procesie komunikacji mie-
dzykulturowej” (H. Vermeer 2000: 222). Jednym z kryterium adekwatnosci przektadu
jest jego zgodnos¢ z oczekiwaniami odbiorcy: ,, Tekst docelowy, translatum, jest zo-
rientowany na kulture docelowa i to wlasnie ostatecznie okresla jego adekwatnos¢”
(H. Vermeer 2000: 222-223).

A zatem teoria skoposu ktadzie nacisk na konieczno$¢ dostosowania tekstu do
wypelnienia nalozonego nan przeznaczenia w obrebie docelowej kultury:

Funkcja danego przektadu zalezy od wiedzy, oczekiwan, skali warto$ci i norm
odbiorcow przettumaczonego tekstu, a ci z kolei zdeterminowani sg sytuacja, w

6+W tym czystym jezyku — ktéry niczego juz nie okre$la, ani nie wyraza, lecz jest, niczym
pozbawione wyrazu i tworcze stowo, tym, co pomyslane we wszystkich jezykach — wszelkie
informacje, znaczenia, intencje dobiegaja kresu” (W. Benjamin 2000:8).
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ktorej sie znajduja i wlasnym kontekstem kulturowym. Te czynniki decyduja,
czy funkcja tekstu zrodtowego lub jego fragmentéw moze by¢ zachowana lub
tez musi by¢ zmodyfikowana, lub nawet przeksztalcona w przektadzie (P.
Kussmaul 1995: 149).

Z drugiej strony, ,,teoria skoposu w zaden sposob nie twierdzi, ze przettumaczony
tekst powinien ipso facto by¢ zgodny z zachowaniem lub oczekiwaniami kultury do-
celowej, i ze thumaczenie musi zawsze »dostosowywac sie« do kultury docelowe;.
Jest to tylko jedna z mozliwo$ci: teoria rownie dobrze dopuszcza odwrotny rodzaj
thumaczenia, celowo zaakcentowany, ktorego intencja jest ukazanie cech kultury zro-
dtowej przez $rodki wlasciwe kulturze docelowej” (H. Vermeer 2000: 231). Oznacza
to, ze, ,,funkcja tekstu zrodlowego moze lub musi by¢ zmieniona, zaleznie od zyczen,
oczekiwan, potrzeb, itd. czytelnikow docelowych” (P. Kussmaul 1995: 71). Ttumacz
moze tez zachowac funkcje i cel tekstu zrodtowego, przez co skopos przektadu moze
by¢ wierna kopia tekstu zrodlowego.

Vermeer dowodzi, ze jego teoria uwzglgdnia rowniez przektady literackie, skoro
Lhawet twory literackie implikuja celowe dziatanie” (H. Vermeer 2000: 225) i istotne
jest okreslenie oddziatywania thumaczonego tekstu w ramach kultury docelowej i tego,
na ile bedzie roznito si¢ ono od oddziatywania tekstu zrédtowego w ramach kultury
zrodlowej. Niemiecki lingwista stwierdza jednak dalej, majac na mysli przektady li-
terackie: ,,(...) nie kazdemu thumaczeniu mozna przypisa¢ konkretny cel, intencje; np.
istnieja thumaczenia, ktore nie sg ukierunkowane na cel (...)” (H. Vermeer 2000: 226).
Konczy Vermeer t¢ refleksj¢ ironicznym unikiem: ,,trudno uznac, ze przektad literacki
realizuje si¢ na zasadzie pocatunku Muzy” (H. Vermeer 2000: 226).

Nie ulega jednak watpliwos$ci, ze teoria skoposu dotyczy przede wszystkim tek-
stow uzytkowych, a nie literackich, a zatem, skoro mowa w tej teorii o celach, to
przede wszystkim chodzi o cele praktyczne.

Tak, czy owak, teoria skoposu podporzadkowuje proces dokonywania przektadu
celowi (skoposowi), jaki ma realizowaé przettumaczony tekst, spetniajac réznorakie
wymagania, ktore wynikaja z rodzajow tekstow zrédlowych oraz roznych okoliczno-
sci.

Cel ten jest okreslany przez inicjatora przektadu, wzywajacego thumacza do wy-
konania przeniesienia tekstu w obrgb docelowej kultury. Innymi stowy, istotnym ele-
mentem teorii skoposu jest zlecenie (translation commission), a ,,/..../ kazdy przektad
oparty jest na zleceniu” (H. Vermeer 2000: 229)". Ten element teorii rowniez nie bie-
rze pod uwagg specyfiki przektadu literackiego.

Z teorii skoposu wyptywa konkretny wniosek: thumacz obierajgc okreslong stra-
tegi¢ translatorska nie musi zachowaé¢ wiernosci wobec tekstu oryginalnego. Teoria
skoposu dopuszcza zmian¢ znaczenia tekstu zrodlowego i pozwala thumaczowi na
catkowita dowolno$¢ w ksztaltowaniu przektadu i w interpretacji tekstu docelowego.
Nie istnieje tym samym jedna, ,,stuszna” wersja tekstu docelowego, bowiem kazdy
tekst moze by¢ ttumaczony na wiele sposobow zaleznie od potrzeb, okolicznosci i

7, Let us define a commission as the instruction, given by oneself or by someone else, to carry
out a given action — here: to translate”.

14



zamierzonego efektu: ,,Teoria skoposu stwierdza jedynie, ze thumacz powinien mie¢
swiadomosé¢, ze istnieje jakis cel 1 ze kazdy okreslony cel jest tylko jednym z wielu
mozliwych. Wazne jest to, ze dany tekst zrodtowy nie zaktada tylko jednego popraw-
nego lub najlepszego ttumaczenia” (H. Vermeer 2000: 228).

Trudno uznaé koncepcje Vermeera za uniwersalng teori¢ przektadu. Jest raczej
teorig normatywna, w istocie bardzo odlegta od celow, aspiracji i strategii translator-
skich tlumacza literatury pigknej. Co w istocie znaczy stwierdzenie niemieckiego lin-
gwisty:, the translator is »the« expert in translational action” (H. Vermeer 2000: 222)?
O jakim thumaczu mowa? Jaki sens ma poréwnywanie ,,dziatalnosci translatorskie;j”
wynikajacej z translation commission z pracg thumacza — zatozmy Julio Cortazara, a
przed nim Charlesa Baudelaire’a — ktory przektada prozg Edgara Allana Poe’ego?

Wspomniana juz wczesniej Pascale Casanova analizuje rolg thumacza w kontek-
$cie ,,$wiatowej republiki literatury”. Juz z uwagi na sam tytut jej glosnej ksigzki
mozna by spodziewac si¢, ze autorka poswieci znaczng cze$¢ swoich przemyslen tej
wlasnie kwestii, tymczasem znajdziemy tam zadziwiajaco malo uwag na temat thu-
maczen, cho¢ autorka akcentuje ,,(...) zasadnicza role, jaka odgrywaja przektady w
swiatowym uniwersum literatury” (P. Casanova 2017: 215), i dowodzi, ze ,,ttumacze-
nie jest przedsiewzieciem o wielkim znaczeniu, majgcym swoista moc konsekracji w
literackim uniwersum” (P. Casanova 2017: 203). Francuska badaczka, podazajac tro-
pami socjologiczno-antropologicznych koncepcji Pierre’a Bourdieu, omawia rolg thu-
macza, ktory wlaczajac tekst z , literatur zdominowanych” do literackiego centrum,
przyczynia si¢ do ,,(...) zaanektowania, przeje¢cia tych dziet z zyskiem dla zasobow
centralnych” (P. Casanova 2017: 205). Translacja staje si¢ zatem ,,aktem konsekracji”,
a wybitni thumacze z kulturowego centrum obdarzeni sg ,,moca namaszczania” (P.
Casanova 2017: 206) i przyznawania ,,certyfikatu literacko$ci” pisarzom z ,.kregow
zdominowanych” (P. Casanova 2017: 207). Z tak przyjetej perspektywy, charaktery-
stycznej dla catej ksigzki —,, (...) thumaczenie jest stawka i najistotniejszym or¢zem w
swiatowej rywalizacji miedzy graczami, nalezy do specyficznych form walki w mie-
dzynarodowej przestrzeni literackiej (...)”(P. Casanova 2017: 203) — francuska ba-
daczka probuje zdefiniowac przektad literacki jako ,literaryzacj¢”, majac przede
wszystkim na mysli thumaczenia dziet autoréw z ,.kregéw zdominowanych”. Tym sa-
mym, chodzi o ,,wszelkie dziatania — thumaczenie, autoprzektad, transkrypcje, bezpo-
$redni zapis w jezyku dominujacym — dzieki ktorym jakis tekst pochodzacy z rejondw
niezasobnych literacko zyskuje status literackiego w opinii uprawnionych instytucji”
(P. Casanova 2017: 207). Thumacz w tym ujeciu jest posrednikiem, dzigki ktoremu
dochodzi do przekroczenia granicy literackiego uniwersum, zas thumacze reprezentu-
jacy centrum tego uniwersum, sprzyjaja unifikacji przestrzeni literackie;.

Z tej perspektywy badaczka francuska porusza kwestie autoprzektadu, umozli-
wiajgcego zaistnienie w owym uniwersum (August Strindberg, Vladimir Nabokov,
Emil Cioran, Samuel Beckett), a kiedy autoprzektad jest niemozliwy, wowczas ,.thu-
macz staje si¢ kluczowa postacia, niemal sobowtdrem, alter ego autora, jego zastepca
obarczonym zadaniem przeprowadzenia, przeniesienia tekstu napisanego w niezna-
nym i mato literackim jezyku do §wiata literatury” (P. Casanova 2017: 217).
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Innym zagadnieniem poruszonym w Swiatowej republice literatury jest proble-
matyka pisarza ,,nieprzettumaczonego”, ktoremu brakuje ,,autentycznego usankcjo-
nowania na arenie mi¢dzynarodowej”, czy inaczej, pisarza regionalistycznego, za-
mknigtego w ramach swojego jezyka, kraju, tradycji narodowej, pisarza z definicji
realistycznego, gloszacego ,tresci narodowe” (P. Casanova 2017: 404—405). Inna
sprawa, czy istotnie Casanova ma racj¢, utozsamiajac narodowg (lokalng) tematyke z
tradycyjng formg ich dziet — przypadek prozy Guimaraes Rosy przeczy tej tezie — a
wreszcie, postulujgc opdr tych tworcéw wobec procesu unifikacji i globalizacji lite-
rackiej. W istocie to dwie rézne kwestie. Czy rzeczywiscie postawe tych autorow
mozna okresli¢ jako nieche¢¢ do ,,bycia przettumaczonymi”? To zbytnie uproszczenie,
implikujace zarazem pomieszanie dwoch pojec: ,,pisarz nieprzettumaczony” i ,,pisarz
nieprzettumaczalny”. I znéw powolajmy si¢ na przypadek brazylijskiego prozaika,
ktorego autorka tylko wzmiankuje, cho¢ to wlasnie Guimaraes Rosa najpetniej ilu-
struje opozycje migdzy ,,Swiatowa republika literatury” i ,,tragedia tworcow przettu-
maczonych”®,

To nie jedyne watpliwosci, jakie budzi Swiatowa republika literatury. Francuska
badaczka sprowadza do wspdlnego mianownika nazbyt réznorodne zjawiska literac-
kie, jak niszowy jezyk zrodtowy, peryferia (,,kregi zdominowane”) i centra literackie.
Wszystkie te kryteria spetnia Witold Gombrowicz, a tylko potowicznie — z uwagi na
peryferyjnos¢ literatury argentynskiej — Jorge Luis Borges, wypromowany przez swo-
jego ttumacza francuskiego (Roger Caillois) i amerykanskiego (Norman Thomas di
Giovanni), natomiast tezy badaczki nie sprawdzajg si¢ w wypadku Williama Faulk-
nera, wylansowanego w §wiecie przez wybitnych francuskich ttumaczy — Valery’ego
Larbaud i Maurice’a-Edgara Coindreau. Nalezy takze zaznaczy¢, ze komentarze Pas-
cale Casanova — definiujace przektad jako ,,konsekracj¢” w kategoriach ,,przestrzeni
politycznej” (P. Casanova 2017: 177), w terminach ,,form literackiej dominacji” (P.
Casanova 2017: 178), ,,or¢za” i ,,walki” — sg uproszczeniem i zdajg si¢ pomijac takie
zjawiska jak mody literackie, polityka edytorska, zyski wydawcow, ekspansywna pro-
mocja’.

Ten krotki przeglad kilku teorii translatorskich podsumujmy — nieco przekornie —
zdaniem, ktore cytowany wczesniej niemiecki lingwista i translatolog Paul Kussmaul
odnotowal na pierwszej stronie swojej ksiazki Training the Translator: ,,znajomos¢
teorii lingwistycznych i translatorskich jest catkowicie bezuzyteczna i w niczym nie
pomoze thumaczom w ich codziennej pracy” (P. Kussmaul 1995: 1). Cytowane zdanie
nie jest opinig niemieckiego translatologa, a jedynie wyrazem do$¢ powszechnie po-
dzielanej opinii. A zatem pozostaje otwarte pytanie, jaka jest relacja miedzy teorig a
praktyka przektadowa, albo inaczej: ,,Czy teoria pomaga tlumaczom?”, aby postuzy¢
sie tytutem jednej z publikacji (A. Chesterman/ E. Wagner 2014). We wspomnianej
ksigzce zdecydowanym zwolennikiem tej tezy jest brytyjski translatolog, wyktadowca
Uniwersytetu Helsinskiego, Andrew Chesterman. We wstepie czytamy, ze teoria opi-
suje 1 wyjasnia praktyke przektadowa, za§ po teorie siegaja thumacze w nadziei na

8 Zob. rozdziat pt. ,, Tragedia tworcow przettumaczonych”: P. Casanova 2017: 371-434.
? Przykladem jest wylansowanie na progu lat sze$édziesiagtych latynoamerykanskiego boomu
przez barcelonskie wydawnictwo Seix Barral.
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znalezienie pomocy i wskazoéwek (guidance; A. Chesterman/ E. Wagner 2014: vii).
Problem jednak polega na tym, ze autorzy Can Theory Help Translators? maja na
uwadze institutional translators, a nie thumaczy literatury picknej i, jak si¢ wydaje,
debata miedzy zwolennikami teorii i praktyki opiera si¢ na nieporozumieniu, to zna-
czy, na braku rozréznienia migdzy obu kategoriami ttumaczy. Przekonuje o tym inna
publikacja Andrew Chestermana, w ktorej brytyjski badacz raz jeszcze (nazbyt kate-
gorycznie) akcentuje kluczowa rolg teorii przektadu:

Wielu profesjonalnych ttumaczy podejrzliwie podchodzi do teorii lub moze sa
przekonani, ze nie ma czegos takiego jak teoria przektadu (...). W odpowiedzi
na takie opinie twierdze, ze ttumacz musi dysponowac teoria przektadu: thuma-
czenie bez teorii oznacza thumaczenie na oslep. Twierdzg rowniez, ze koncepcje
teoretyczne moga stac si¢ niezbednymi narzedziami refleksji i decyzji podejmo-
wanych podczas procesu thumaczenia (A. Chesterman 1997: 3).

Dotad glos zabierali teoretycy przektadu. Przyszedt czas na praktykdéw, samych
thumaczy — literatury pigknej, dodajmy dla uscislenia. Zacytujmy komentarz francu-
skiego ttumacza i pisarza Brice’a Matthieussent; gltos wiarygodny i reprezentatywny,
bowiem dotyczy thumacza z ogromnym dorobkiem'®. W jednym z wywiadow, zapy-
tany o przydatno$¢ teorii w pracy tlumacza, odpowiedzial:

Tlumaczenie wymaga dobrej znajomosci rzemiosta i obu jezykow (...). Oczywi-
$cie mogibym powiedzie¢, ze znam teori¢ thumaczenia (...), ale to, czy ja znam
albo tez nie, jest tak naprawde nieistotne. Ttumaczenie jest przede wszystkim
kwestig praktyki, to znaczy umiejetnoscig zadawania przektadanemu tekstowi
wiasciwych pytan w stosownym czasie. Teoria nie jest tu czynnikiem decydu-
jacym (...). W tym momencie teoria przektadu niczemu juz nie shuzy, liczy si¢
jedynie kontakt z samym tekstem (Entretien avec Brice Matthieussent 1995).

Pozostata do rozwazenia jeszcze jedna, kluczowa kwestia zwigzana z praca ttuma-
cza: czy istotnie dzialalno$¢ thumacza zawsze jest doceniona? Odwotajmy si¢ do przy-
ktadu wspomnianego wczesniej Maurice’a-Edgara Coindreau, ktory dokonat swoistej
konsekracji Williama Faulknera, ale sam pozostal w cieniu swojego mistrza i nie fi-
guruje w zadnej oficjalnej historii literatury (P. Casanova 2017: 216). O niedocenieniu
roli Maurice’a-Edgara Coindreau — tego ,,wielkiego samotnika” (M. Gresset 1992:
XIIT) — wspomina takze Garcia Marquez, nazywajac go ,,genialnym wspolnikiem”
thumaczonego autora, ktory podzielit los ,.(...) wielkich ttumaczy wszystkich czasow,
ktorych osobisty wktad w przektadane dzieto zwykle jest pomijany, za$ drobne uchy-
bienia, naglasniane” (Garcia Marquez 1982).

Warto w tym miejscu, oddajac gtos thumaczom, zacytowac kilka refleksji Mau-
rice’a-Edgara Coindreau.

19 Brice Matthieussent przetozyt ponad 200 utworéw wspodlczesnych pisarzy amerykanskich,
takich jak Henry Miller, Jack Kerouac, Robert Coover, Joyce Carol Oates, Paul Bowles,
Charles Bukowski, Thomas Pynchon.
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Wierne odtworzenie tekstu, jest oczywiscie konieczne w dobrym tlumaczeniu,
ale nie jest to zadanie, na ktorym ttumacz powinien najbardziej si¢ skupic. Naj-
wazniejsze to uzyskanie przektadu, ktory wywrze ten sam efekt na obcojezycz-
nym czytelniku, co tekst oryginalny na rodzimym czytelniku (M-E. Coindreau
1957: 108).

Pierwsza dotyczy kluczowej kwestii oddania stylu autora: ,,Glownym grzechem
niedo$§wiadczonych thumaczy jest modyfikacja stylu autora, a jeszcze wickszym, za-
stapienie go wlasnym stylem” (M-E. Coindreau 1957: 108).

Jedynym sposobem, aby tego uniknaé (...), jest skrupulatnie respektowanie
wszystkich nawykow stylistycznych autora. Na przyktad thumacz nie powinien
cig¢ dhuzszych zdan autora na mate segmenty ani tez, odwrotnie, taczy¢ jego
krotszych zdan, w dhuzsze catosci. Pierwszorzgdne znaczenie ma dobor stow-
nictwa. Stylowi obfitujacemu w archaizmy lub obrazy poetyckie musi odpowia-
dac¢ ta sama tonacja w jezyku ttumacza (M-E. Coindreau 1957: 109-110).

Ttumacz odnosi te zasade do swoich przektadow Faulknera na francuski i stwier-
dza, ze trudniej wyrazaé si¢ w sposob niejasny po francusku, niz po angielsku, co w
znacznej mierze wynika ze §ladowej obecnosci w jezyku francuskim zaimkow ro-
dzaju nijakiego, a takze z regut gramatycznych wymagajacych zgodnos$ci przymiot-
nikow i imiestowow z rodzajem i liczba. Coindreau zadaje sobie pytanie, jak Faulkner
ocenia jego przektad Wsciektosci i wrzasku; czy odnajduje tam wigcej z thumacza, czy
tez z samego siebie. Uparcie wraca do tezy, ze mimo wysitkow z jego strony, by za-
chowac niejasno$¢ tekstu, wersja francuska zdaje si¢ klarowniejsza od oryginatu, a
wszak dwuznacznos¢ to jeden z aspektow faulknerowskiej niejasnosci, tak jak jezyk
angielski sprzyja rozmaitym interpretacjom, znacznie bardziej niz francuski (M-E.
Coindreau 1957: 110).

Raz jeszcze powraca jakze istotna kwestia specyficznego ducha poszczegolnych
jezykdw, a termin Eugene’a Nidy, mozna uzupeti¢ takimi okresleniami, jak tonacja
i skala jezyka, jego cechy stowotworcze i sktadniowe, itd. Chyba najcelniej, w poet-
yckiej formie, wyrazit to Julio Cortazar, podsumowujac taka oto refleksja swojg prace
nad przektadem na hiszpanski Pamigtnikow Hadriana Marguerite Yourcenar. Argen-
tynski pisarz dostrzega ,,tajemne réznice pomi¢dzy jezykami, wykraczajace poza for-
malna ptaszczyzng /.../. Nie tyle chodzi tu o specyficzny w kazdym jezyku wydzwigk
stow, co o wydzwigk uczu¢ i emocji” (Julio Cortéazar, 2018).

Drugie za$ zagadnienie, poruszone przez Coindreau, pozostajac w opozycji do
przytoczonych wczesniej teorii translatorskich, wyraza frustracje thumaczy, bynajm-
niej ,,nie-widocznych”, parafrazujac Lawrence’a Venutiego:

Ttumacz przede wszystkim nie ma zadnych praw, a jedynie zobowigzania. Musi
on udowodni¢ swojemu autorowi swa wierno$¢ pudla, ale osobliwego pudla,
ktéry zachowuje si¢ niczym matpa. To Mauriac, jesli si¢ nie mylg, napisat: »Po-
wiesciopisarz jest matpg Boga«. No tak, ttumacz jest matpa powiesciopisarza.
Musi robi¢ takie same grymasy, czy mu si¢ to podoba, czy nie'!.

""'M-E. Coindreau, Mémoires d 'un traducteur, Gallimard, Paris 1992. Cyt za P. Schnyder 2012:
229. Zob. takze: J. Delisle 2017.
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Zestawienie obu komentarzy Coindreau — refleksji nad francuskimi wersjami Fau-
lknera i tezy o calkowitej podlegtosci thumacza — sprawia osobliwe wrazenie jakie$
niezgodnosci, czy wrecz sprzecznosci, a moze po prostu dowodzi zmiany pogladow
samego thumacza. Warto nadmieni¢, ze pierwszy komentarz pochodzi z roku 1957,
za$ drugi, z cyklu wywiadéw z Coindreau z roku 19742,

Natomiast inny francuski ttumacz — Valéry Larbaud — prezentuje catkowicie od-
mienny poglad na status ttumacza i jego relacje z autorem. Wedlug Larbaud ,,przethu-
maczy¢ jakies dzieto (...) oznacza w petni je posiasé, w pewnym sensie przywlaszczy¢
je sobie” (cyt. za M. Corbi Saez 2006: 110), zas przektad jest ,,pigkng i nieprzemija-
jaca szkolg zalet” (cyt. za M. Corbi Saez 2002: 240), czy wrecz ,,mitosnym zawtad-
nigciem” 1 ,,powiescia mitosng” (cyt. za M. Corbi Saez 2006: 110). Przypadek Lar-
baud jest szczegodlny. Z jednej strony, ukazuje niezwykle harmonijng i $cista wspot-
prac¢ mi¢dzy ttumaczem i autorem, a z drugiej, dowodzi promocyjnej roli thumacza
wobec swego autora. Zacznijmy od pierwszej kwestii. Joyce znalazt w Larbaudzie
przewodnika, thumacza i osob¢ obdarzong wyjatkowa mocg konsekracji (P. Casanova
2017:219). Larbaud brat udziat i nadzorowat prace zespotu thumaczy przektadajacych
Ulissesa na francuski w latach 1924-1929"3. Wspotpraca w zespole thumaczy nie zaw-
sze uktadata si¢ harmonijnie; dochodzito do r6znicy zdan migdzy Stuartem Gilbertem
i Augustem Morelem a Larbaud, ktéry krytykowat sposob, w jaki obaj mtodzi thuma-
cze interpretowali portrety bohaterow Ulissesa, co oczywiscie rzutowalo na sam prze-
ktad (M. Corbi Séaez 2002: 233-234). Sam Joyce wyraznie okreslit decydujaca rolg
Larbaud w przektadzie swojej powiesci, piszac do niego w liScie z 18 pazdziernika
1927 roku; ,,Drogi Larbaud: oczywiscie to ty masz ostatnie stowo we wszelkich dys-
kusjach” (cyt. za M. Corbi Saez 2002: 234).

Warto na koniec nadmieni¢, ze przektady Larbaud przyczynily si¢ do wprowa-
dzenia do Francji dziet zarowno Joyce’a, jak i Faulknera, zgodnie z poczuciem misji
thumacza, rozumianej przez Larbauda jako posrednika i promotora.

Podobna role odegrat inny ttumacz Joyce’a — Adolf Hoffmeister — ktory byt jed-
nym z ttumaczy na czeski fragmentu Anna Livia Plurabelle (1932). Wymowny jest
zapis rozmowy dotyczacej tego przektadu, miedzy irlandzkim pisarzem a zaprzyjaz-
nionym z nim czeskim ttumaczem, malarzem i pisarzem. W trakcie spotkania, w Pa-
ryzu, w sierpniu 1930 roku, na ktérym Hoffmeister wrgczyt Joyce’owi czeska wersje
Ulissesa, zostaty wypowiedziane znaczace stlowa, ktore mozna uogolni¢ i odnies¢ do
specyficznej relacji migdzy autorem i jego thumaczem. Wedtug Hoffmeistera ,,to byto
wojownicze spotkanie i czutem si¢ zupetnie jak uczen, ktory dopiero zaczyna robié
postepy” (The Game of Evenings 2005). Z kolei Joyce, z jednej strony pozostawia
thumaczowi wolng rek¢ w przekladzie (,,Pozostawiam Panu catkowita wolnos¢ w
przeksztatcaniu stow”; The Game of Evenings 2005), a z drugiej, nalega na zachowa-
niu w tltumaczeniu ducha oryginatu. Tym samym, pisarz formuluje teze¢, ktéra wyraza
samg istot¢ przektadu: ,,Nie chce by¢ thumaczony, muszg¢ pozostac taki, jaki jestem,

12 Pierwsze wydanie Mémoires d’un traducteur ukazato sie w roku 1974.

13 Francuska edycja Ulissesa z lutego 1929 roku opatrzona jest nastepujaca nota: ,, Trumaczenie
francuskie, kompletne, p. Auguste’a Morela, we wspotpracy z p. Stuartem Gilbertem, w
catosci przejrzane przez Valery’ego Larbauda i autora”. Cyt. za P. Casanova 2017: 220-221.
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jedynie przedstawiony w Pana jezyku” (The Game of Evenings 2005)".

Podsumowujac, miejsce thumacza wobec autora sytuuje si¢ pomi¢dzy dwoma bie-
gunami: tHumaczem w roli autora a stugg pisarza, z calym wachlarzem posrednich
mozliwosci, wyznaczajacych status thumacza: wspolautor, partner, mediator, pomoc-
nik, zapisywacz'’, skryba, kopista. terminator...

Pisarz w roli thumacza

Zanim przedstawimy teorie przektadu wedhug samych pisarzy — teorie w jak najbar-
dziej dostownym znaczeniu tego slowa, jak w wypadku Vladimira Nabokova, Italo
Calvino, Umberta Eco, Jorge Luisa Borgesa, czy Milana Kundery lub tez koncepcje
sformutowane w formie luznych przemyslen wyrazonych w swobodnej, eseistycznej
formie — w skrocie nakre§limy dorobek translatorski wybranych wspétczesnych auto-
row. Jest to lista bardzo obszerna, $wiadczaca o $cistych zwigzkach migdzy tworczo-
$cig a przekltadem. Po pierwsze, obejmuje thumaczy niejako z przypadku, autorow,
ktorzy zaczynali swojg kariere pisarskg od przektadow, aby je pozniej zarzucié, jak
Wistawa Szymborska, ktora thumaczyta szesnasto i siedemnastowieczng poezj¢ fran-
cuskg; po drugie, chodzi o tworcow, ktorzy skupili si¢ na przektadach jednego tylko
autora, jak Italo Calvino (utwory Raymonda Queneau), czy Ezra Pound (Paul Morand)
lub tez nie wiecej niz dwoch, jak niemiecki prozaik Arno Schmidt (E.A.Poe i James
Joyce). Trzecia grupe stanowig pisarze—tlumacze ukierunkowani na thumaczenia dziet
zwiazanych z ich dziatalnoS$cig eseistyczng i tworcza, jak na przyktad Jan Parandow-
ski, ktory przettumaczyl Odyseje Homera, Dafnis i Chloe oraz O wojnie domowej
Cezara, czy tez portugalski prozaik spod znaku egzystencjalizmu, Vergilio Ferreira,
ktory przetozyt na portugalski dzieta Jean Paul Sartre’a.

I wreszcie czwarta grupa pisarzy o najwickszym, r6znoj¢zycznym dorobku trans-
latorskim, dopetniajacym ich wtasne dzieto. Vladimir Nabokov — nadto przyktad
auto-tlumaczen — przektadat z francuskiego i angielskiego na rosyjski i z rosyjskiego
na angielski (Sfowo o wyprawie Igora, Eugeniusz Oniegin Puszkina, Bohater naszych
czasow Lermontowa).

Do tej grupy nalezy rowniez José Saramago. Portugalski noblista tak w Autobio-
grafii komentuje swoja dziatalnos¢ translatorska'®:

14 Podaje nieco zmienione tlumaczenie. W cytowanym wyzej przekladzie z czeskiego
Michelle Woods czytamy: ,,... I have to remain as I am, only explained in your language”,
natomiast w oryginalnym czeskim zapisie rozmowy w pismie literackim Souvislosti: ,,Nechci
byt pielozen, musim zlstat tak jak jsem, jen ve vasi feci vyjadien” (podkreslenie moje — A.
E.). Zob. Adolf Hoffmeister 2002.

15'W rozumieniu écrivant Rolanda Barthesa. Zob. R. Barthes 1964.

16 Sposérod nielicznych publikacji po$wieconych przekladom Saramago wskazaé nalezy
artykul Any Pauly Ferreira, ktora umieszcza dorobek translatorski portugalskiego pisarza, jak
sugeruje juz tytut jej publikacji, migdzy ,,utopia postkolonialng” (dobor thumaczonych tekstow)
a strategig translatorska, wpisujaca si¢ w ,,niewidoczno$¢” thumacza w rozumieniu Venutiego:
A. P. Ferreira 2014: 73-94.
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Aby podreperowaé budzet rodzinny, ale takze dla wlasnej przyjemnos$ci, po-
czawszy od roku 1955 postanowitem cze$¢ wolnego czasu poswieci¢ na prze-
ktady, czym zajmowatem si¢ az do 1981 roku. Colette, Par Lagerkvist, Jean
Cassou, Maupassant, André Bonnard, Tolstoj, Baudelaire, Etienne Balibar, Ni-
kos Poulantzas, Henri Focillon, Jacques Roumain, Hegel, Raymond Bayer: to
byli niektorzy z autoréw, ktorych thumaczytem (J. Saramago Autobiografia).

Na liscie przektadow Saramago znajdziemy takze mato znane polonica: portugal-
ski pisarz przetozyt i wydal w roku 1977 antologi¢ opowiadan polskich autorow XX
wieku pt. Contos polacos. Antologia zawiera teksty dwudziestu dwu pisarzy, za$ prze-
ktad zostat zrobiony na podstawie wersji hiszpanskiej'’. Antologie — na oktadce figu-
ruje drzeworyt Wladystawa Skoczylasa — wydato lizbonskie wydawnictwo Estampa
(J. Saramago Contos Polacos).

Bardzo obszerna jest lista thumaczen Jorge Luisa Borgesa: Przemiana Franza
Kafki, Dzikie palmy Williama Faulknera, Kopista Bartleby Hermana Melville, Or-
lando Virginii Woolf, Zd¢bla trawy Walta Whitmana, Skradziony list Edgara Allana
Poe, a nadto dzieta T. S. Elliota, Jacka Londona, H. G. Wellsa, G. K. Chestertona,
Hermana Hesse, Rudyarda Kiplinga i Jamesa Joyce’a. Nie bez chelpliwosci Borges,
majac na mysli Ulissesa, nazwatl si¢ ,,pierwszym hiszpanskojezycznym poszukiwa-
czem przygdd, ktory dotart do ksigzki Joyce’a”'®. Dziatalnos¢ translatorskg Borgesa
uzupeknialy liczne recenzje publikowane, poczawszy od lat dwudziestych, w literac-
kich pismach argentynskich.

Jego rodak, Julio Cortazar, przetltumaczyt dzieta wszystkie E.A.Poe, Pamigtniki
Hadriana Marguerite Yourcenar, Robinsona Cruzoe Daniela Defoe. Z kolei Danilo
Ki§ thumaczyt na serbsko-chorwacki poetow wegierskich, rosyjskich (Mandelsztam,
Jesienin, Cwietajewa) i francuskich (Baudelaire, Verlaine, Lautréamont). Przektady
austriackiego noblisty Petera Handke obejmujg zaréwno literature antyczng (Ajschy-
los, Sofokles), dzieta Szekspira, jak i literatur¢ francuskg XX wieku (René Char, Jean
Genet, Julien Green, Patrick Modiano).

W wypadku Javiera Mariasa najbardziej intensywny okres translatorski przypada
na przetom lat siedemdziesiatych i osiemdziesigtych. W jego dorobku znajdujg si¢
takie dzieta, jak: Tristram Shandy Lawrence’a Sterne’a, Zwierciadto morza Josepha
Conrada, Religio Medici 1 Urn Burial Sir Thomasa Browne, a nadto utwory Roberta
Louisa Stevensona, Thomasa Hardy, Williama Butlera Yeatsa, W.H. Audena, Vladi-
mira Nabokova.

Rosyjski pisarz Iwan Bunin jest nie tylko przyktadem tworcy—tlumacza, ale nade
wszystko poety, ktory przektadat dzieto innego poety—ttumacza, a 6w przektad wszedt
do kanonu literatury docelowej. Piesn o Hawajacie (1855), epos amerykanskiego po-
ety romantycznego Henry’ego Wadsfortha Longfellowa w ttumaczeniu Bunina jest —
jak napisat inny rosyjski poeta i tlumacz, Samuit Marszak — ,,wspaniatym dziefem

s290l

naszej poezji” .

17Wedtug niektorych badaczy (A. Kalewska 2011: 172) na podstawie wersji francuskiej.

18 Soy el primer aventurero hispanico que ha arribado al libro de Joyce™: J. L. Borges 1994:
23 Borges jest autorem pierwszego przektadu na jezyk obcy krotkiego urywka Ulissesa Joyce’a:
z datg 6 stycznia 1925 roku ukazujace si¢ w Buenos Aires pismo literackie Proa opublikowato
thumaczenie ostatniej strony powiesci (La ultima hoja de Ulises).

19 Marshak, Samuil. 1990: 209-210. Cyt za Ramalhete Gomes 2017: 100.
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Tworcza niewiernos¢: pisarze o przekladach

W modelach przektadu literackiego, ktore proponuja sami tworcy, zaznaczajg si¢ wy-
raznie dwie tendencje. Pisarze glosza sprzeciw wobec dostownosci, bezwzglednej
wierno$ci wobec oryginalu, co w istocie implikuje aktywna, jesli nie kreatywng role
thumacza. Casus Vladimira Nabokova i Milana Kundery to wyjatki potwierdzajace
regule. Koncepcje ,,tworczej niewiernosci” (infidelidad creadora) gtosza pisarze tak
ro6zni jak Jorge Luis Borges (to on wlasnie jest autorem tego wyrazenia), Umberto
Eco, Italo Calvino, Javier Marias, czy Mario Vargas Llosa. Odwotajmy si¢ do komen-
tarza peruwianskiego noblisty: ,,W przektadach moich ksigzek nieistotna jest dostow-
no$¢. Wiernos¢ wobec oryginatu niekoniecznie oznacza dostowne thumaczenie. Prze-
ciwnie, w wigkszosci wypadkéw wymaga ona swobodnego podejscia do jezyka”
(Débat 1988: 60)*°. Inny komentarz Maria Vargasa Llosy obrazuje drugg ceche autor-
skich koncepcji przektadu — podwazenie tezy o nieprzettumaczalnosci, ktéra jakze
czesto przewija si¢ w ujeciach badaczy:

Nie wierze w nieprzektadalno$¢ literatury, ani w to, Ze niemozliwe jest przeka-
zanie dzieta jakiego$ autora; skoro nie da si¢ czego$ przekazaé, to znaczy, ze nie
jest to literatura. Jesli literatura staje si¢ dokumentem socjolingwistycznym lub
czysto historycznym, nie jest to juz literatura” (Débat 1988: 53).

Z perspektywy samych ttumaczy problem wyglada inaczej, przy czym dotyczy
nie tyle idei nieprzektadalnosci jakiego$ dzieta, co jego konkretnego elementu. Jak
komentuje Brice Matthieussent:

Tak, oczywiscie, istnieje nieprzettumaczalnos$¢ (...). Na przyklad gry
stowne; wystarczy spojrze¢ na stawetny i irytujacy przypis tlumacza,
ktory pisze: ,,nieprzettumaczalna gra stow” (Entretien avec Brice Mat-
thieussent 1995).

W skrétowym ujeciu przedstawimy teorie i koncepcje translatologiczne kilkuna-
stu wybranych autoréw reprezentujacych rozne pokolenia, za§ ramy czasowe wyzna-
cza modele przektadu dwoch hiszpanskich pisarzy: José Ortegi y Gasseta (1883—1955)
i Javiera Mariasa (1951).

W eseju Miseria y esplendor de la traduccion (1937) refleksja hiszpanskiego filo-
zofa i pisarza Ortegi y Gasseta nad przektadem wpisuje si¢ w jego rozwazania nad
jezykiem, a $cislej, nad odnowieniem archaicznego jezyka metafizyki. Byt to projekt
sformutowania ,,nowej lingwistyki” (nueva lingiiistica), w ramach ktorej przektad
jawi si¢, rownoczesnie, w swej ,,mizerii i wspanialosci”, co wiaze si¢ z tym, co Ortega
y Gasset nazywa ,,urokiem i nieszcze$ciem stowa” (la gracia y la desgracia de la
palabra). Jezyk objawia to, co nieobecne, ukryte i w tym tkwi jego magiczna sita, ale
zarazem jezyk nie oddaje istoty danej rzeczy, odstaniajac zaledwie jej nazwe i zarys.
Jezyk nie wyraza bezposrednio i precyzyjnie mysli. Jesli kazdy akt kreacji literackiej

20 Francuski thumacz Claude Bleton, zwracajac sic do kolegow thumaczy, sformutowat w
sposob jeszcze bardziej kategoryczny t¢ samg mysl: ,,Nie ufaj tekstowi oryginalnemu. Bo to
jest wiezienie, a ty musisz wyj$¢ z tego wiezienia”: Entretien avec Claude Bleton 2010.
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jest aktem buntu przeciwko uzusowi i normom jezyka ojczystego, to pierwszym pro-
blemem, z jakim musi zmierzy¢ si¢ thumacz, jest wierne oddanie owego buntu, ktory
objawia zarazem styl danego pisarza. A zarazem kazdy jezyk posiada swoja wlasng
tonacje i wewnetrzng forme. Tym samym, dowodzi hiszpanski filozof, jezyki sa nie-
wspotmierne wobec siebie (zob. F. J. Martin 1995: 241-254). Utopia jest twierdzenie,
ze dwa stowa w dwoch roznych jezykach, okreslane w stownikach jako identyczne,
odnosza si¢ doktadnie do tych samych rzeczy (J. Ortega y Gasset 2012: 10). Pisze
Ortega y Gasset: ,,przeklad nie jest kopiag tekstu oryginalnego; nie jest i nie moze aspi-
rowaé do bycia tym samym dzietem wyrazonym w innym jezyku” (J. Ortega y Gasset
2012: 21). Thumaczenie nie jest przeniesieniem dzieta oryginalnego do jezyka czytel-
nika, ale, przeciwnie, czytelnika do jezyka autora. ,,Powiedzialbym tak: przektad nie
nalezy nawet do tego samego gatunku literackiego co dzieto thumaczone. Nalezatoby
to mocno podkresli¢ i stwierdzi¢, ze przektad jest odrebnym gatunkiem, odmiennym
od innych, z wlasnymi regutami i przeznaczeniem. A to z tej prostej przyczyny, iz
przeklad nie jest samym dzietem, lecz droga ku dzielu” (J. Ortega y Gasset 2012: 21).
Przektad jest tedy droga, ktora przemierza odbiorca zblizajgc si¢ do dzieta. Jesli jest
ono dzietem poetyckim, to nie jest nim przektad, bedacy tylko narzedziem, ,,technicz-
nym artefaktem”, ktore jedynie zbliza nas do dzieta, ale nie rosci sobie prawa, by je
powtorzy¢ lub zastapi¢. A zatem tlumaczenie jest rzemiostem implikujacym skrom-
no$¢ i uleglosc (J. Ortega y Gasset 2012: 8).

Isaac Bashevis Singer, tworzac w tak peryferyjnym jezyku jak jidysz, niemal cal-
kowicie zdany byt na przekltady swoich dziet, stad wlasnie w wypadku tego pisarza
tak wazng kwestig byt jego stosunek do thumaczy. Singer wyznaje zasade, ze kazdy
autor traci w przektadzie, co dotyczy szczegolnie poetow. A zatem przektad, bedac
rodzajem kompromisu, z zalozenia nie jest w stanie wzbogaci¢ oryginalnego dziela,
ktore zarazem, co paradoksalne, jesli jest warto§ciowe, wybroni si¢ samo (G. Farrell
1992: 38)*'. Tym niemniej, Singer przyznaje, ze przektad moze okaza¢ sie pozyteczny
dla autora, bowiem, tak jak w jego wypadku, pozwala uchwyci¢ wtasne btedy, przy
poréownywaniu ttumaczenia z oryginalem (G. Farrell 1992: 38). Singer skrupulatnie
sprawdza tlumaczenia angielskie, cho¢ jak sam twierdzi, co uznac nalezy za kokieterig,
stabo zna ten jezyk*. Uczestniczy w przekladzie kazdej swojej ksigzki, bowiem tylko
wtedy przektad jest ,,do przyjecia” (bearable; G. Farrell 1992: 16). W istocie angiel-
ska wersja utwordw pisarza jest niemal drugim oryginatem, co jest tym wazniejsze,
ze przektady Singera na inne jezyki opierajg si¢ wlasnie na wersji angielskiej (G. Far-
rell 1992: 49-50).

Takze Jan Parandowski, jak juz bylo powiedziane, postuluje Scista wspdtprace
autorow z pisarzami: ,,Autorzy nie mowig o wspolpracy ze swoimi thumaczami, jakby
ich to niezbyt w gruncie rzeczy obchodzito”, a jest to wszak ,,gorszace zjawisko obo-
jetnosci” (J. Parandowski 1975: 253). Stwierdza nastepnie: ,,Autor niec moze by¢ ob-
ojetny na przektady swoich ksigzek, nie powinien. Przeciez otwierajg one droge do

21 Zob. takze C. Buffagni/ B. Garzelli/ S. Zanotti 2011: 22-23.

22 Réwnie kokieteryjnie zastrzegat si¢ Stanistaw Lem. W listach do swojego tlumacza
Michaela Kandla wielokrotnie powtarza, ze stabo zna angielski: ,,(...) Jak Pan wie, ja ani be,
ani me po angielsku (...)” (S. Lem 2013: 108).
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nieznanych, dalekich czytelnikow. Jego wlasne dzieto jest i to samo, i zupehie inne
w przekladzie. W samym jezyku, w stylu, w kadencji zdan zawiera si¢ nie tylko dusza
autora, ale i dusza jego kraju, narodu” (J. Parandowski 1975: 260). Pisarz uzupetnia
te mysl szczegdtowymi wytycznymi dla tlumacza: przektad winien by¢ dokonany
zawsze z wersji oryginalnej; tytul musi zachowaé pierwotne brzmienie, co dotyczy
takze imion 1 nazwisk postaci; cytaty powinny by¢ thumaczone z oryginatu, za$ obja-
$nienia thumacza umieszczone na koncu ksigzki (J. Parandowski 1975: 254-259).
Vladimir Nabokov jest zapewne najbardziej znanym w literaturze XX wieku
przyktadem auto-ttumacza i zarazem teoretyka przektadu. W swoich esejach nie
szczedzi epitetow pigtnujac ztych ttumaczy i wytykajac ich biedy, ale przede wszyst-
kim kresli teori¢ translatorska opierajac si¢ na wiasnych doswiadczeniach. W eseju
The Art of Translation (1941) szczegoétowo wylicza ,.trzy stopnie zta, ktore mozna
dostrzec w osobliwym §wiecie werbalnej transmigracji” (V. Nabokov 1941). Pierw-
szy, stosunkowo lekki grzech thumacza, dotyczy oczywistych bledéw wynikajacych z
ignorancji lub niepetlnej wiedzy; drugi, juz powazniejszy, polega na §wiadomym
opuszczaniu stow lub fragmentow przez ttumacza, ktory nawet nie zadaje sobie trudu,
by je zrozumie¢ lub sadzi, ze okaza si¢ nazbyt niejasne albo obsceniczne (obscure or
obscena) dla mgliscie wyobrazonego czytelnika. Trzeci ,,stopien do piekta”, najgor-
szy rodzaj bezecenstwa (furpitude), ma miejsce wowczas, gdy arcydzielo ulega
splaszczeniu i wygtadzeniu, ,,nikczemnemu upickszeniu” zgodnie z oczekiwaniami i
uprzedzeniami odbiorcy. A zatem, owe stopniowanie przewinien zlego thumacza za-
czyna si¢ od pospolitych bledow wynikajacych z niedostatecznej znajomosci jezyka
oryginatu, a konczy przeinaczeniem tekstu lub nasyceniem go wlasnymi odczuciami
1 znaczeniami, sprzecznymi z oryginatem. W efekcie Nabokov, domagajac si¢ stwo-
rzenia ,,idealnej wersji obcego arcydzieta”, tworzy model idealnego thumacza, skupia-
jacego w sobie ,,geniusz i wiedzg”, ktory obdarzony ma by¢ niemal takim samym lub
pokrewnym rodzajem talentu co ttumaczony autor i w doskonaty sposob poznac obie
kultury i jezyki, a takze poetyke danego pisarza. W konsekwencji, idealny thumacz
musi mie¢ dar mimikry, wczuwajac si¢, niemal wcielajac si¢ w samego autora. Ide-
alny wedle Nabokova tlumacz, swoiste wcielenie borgesowskiego Pierre Menarda,
ma by¢ partnerem pisarza, czy tez jego ,,idealnym kompanem” (ideal playmates).
Przektad dla Jorge Luisa Borgesa jest jednym z najwazniejszych elementow jego
poetyki. Swoje teorie przektadu przedstawiat wielokrotnie, na przestrzeni calej swojej
tworczosci, poczawszy od lat dwudziestych (Las dos maneras de traducir,1926) i
trzydziestych (Las versiones homéricas, 1932) i Los traductores de las 1001 Noches,
1935) po lata siedemdziesiate (Traduccion, 1971 i La traduccion me parece una ope-
racién del espiritu..., 1975)%. Chociaz argentynski pisarz zastrzegat sie, ze ,,abstrak-
cyjne rozwazania nad przektadem do niczego nie prowadza” (J. L. Borges 2015: 114),
to cytowane wyzej eseje i wyktady sg probag zarysowania borgesowskiego modelu
przektadu. Mimo, ze owe koncepcje zmieniaty sie¢, przektad pozostat dla autora Fikcji

23 Zob kolejno: J. L. Borges 1926, J. L. Borges 1980a, J. L. Borges 1980b, J. L. Borges 2015,
J. L. Borges 1975.
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kwestia niezwykle istotna. Napisat w Las versiones homéricas: ,,zadna kwestia wspot-
istotna literaturze i jej skromnej tajemnosci nie moze roéwnacé si¢ z przektadem” (J. L.
Borges 1980a:181). W pierwszym szkicu poswigconym przektadom, Las dos mane-
ras de traducir, Borges, wprowadzajac rozréznienie miedzy romantyczna a klasyczna
koncepcja literatury, przeciwstawit skorelowane z nimi thumaczenie dostowne i thu-
maczenie wolne, czy tez peryfrastyczne®®. Pdzniej argentynski pisarz zarzucit te dy-
chotomi¢ dowodzac, ze nawet przektad dostowny implikuje odmienne znaczenia, ko-
notacje, skojarzenia, totez przektad nie jest tylko przeniesieniem jakiegos tekstu z jed-
nego jezyka na inny, ale przeobrazeniem tekstu w inny tekst. Borges dowodzi, ze
przektad moze dorownac oryginalowi, a nawet go ulepszy¢ i przewyzszy¢. W jednym
z esejow zapisal zdanie: ,,oryginat jest niewierny wobec przektadu” (J. L. Borges
1980c: 253); zdanie, ktore podsumowuje regule ,,tworczej niewiernosci” (infidelidad
creadora; J. L. Borges 1980b: 387).

Przektad zatem, co oddaje tytut jednego z cytowanych wyzej esejow, ,,jawi si¢
jako zabieg umystowy ciekawszy niz akt pisania”. Borges jednak konsekwentnie
unika jednoznacznych definicji: woli powotywac si¢ na wlasne doswiadczenia trans-
latorskie, ale przede wszystkim, jak w ostatnim cytowanym tu eseju, rozwaza kon-
kretne przypadki, unikajac uogodlnien: thumaczenie wiersza wolnego i regularnego,
przektadalno$¢ prozy, ,,jezyki mniej lub bardziej nadajace si¢ do przektadu literac-
kiego” (lenguas mas o menos adecuadas para la traduccion), krytyka przektadow
dostownych, dywagacje nad wersjami obcojezycznymi wiasnych utworow. Esej kon-
czy raz jeszcze refleksja nad dostownoscig. Nie mozna zamieni¢ w dwoch réznych
jezykach stowa na stowo, bowiem ,,kazdy jezyk jest sposobem odczuwania lub po-
strzegania $wiata” (J. L. Borges 1975). A zatem, jesli wszystko jest przektadem lub
wszystko jest kopig, to wszystko jest oryginatem. Raz jeszcze wracamy do idei za-
wartej w opowiadaniu Pierre Menard, autor Don Kichota.

Zdanie, ktore Borges wypowiedzial w jednym z wywiadow, odnosi si¢ wprawdzie
do jego francuskiego tlhumacza, Nestora Ibarra, ale mozna je odnies¢ do innych, wy-
bitnych tlumaczy: ,,(...) Rzemiosto thumacza jest subtelniejsze, bardziej rozumne niz
rzemioslo pisarza: thumacz, co oczywiste, przybywa po pisarzu. Przektad to etap bar-
dziej zaawansowany” (J. L. Borges 2000: 12).

Niejako dopetnieniem uwag Borgesa o przekladzie jest jego wlasna praktyka
translatorska, oparta na ,,tworczej niewiernosci”. Istotnie, Borges-ttumacz usuwa z
tekstu to, co uznaje za zbg¢dne, powierzchowne lub redundantne, zmienia tytuty, mo-
dyfikuje wymowge thumaczonego tekstu, a wreszcie nie cofa si¢ przed wlaczeniem don
wlasnego tekstu. Dokonany wraz z Adolfo Bioy-Casaresem przektad fragmentu

24W zakonczeniu eseju Borges proponuje swoisty ,,przektad wewnatrzjezykowy” pierwszego
wersu argentynskiego eposu narodowego Martin Fierro: ,»Aqui me pongo a cantar / al
compas de la vigliela« — mozna przettumaczy¢ z rozwlekta dostownoscig — »W tym samym
miejscu, gdzie teraz jestem, wlasnie rozpoczatlem $piew z gitara«, albo za pomoca
pompatycznej peryfrazy — »Tu, w braterstwie z mg gitarg, $piewac zaczynam«”. Pierwsza
wersja, dowodzi Borges, tak $mieszna i powolna, jest niemal literalna. Cytowany wers w
przektadzie Agaty Kornackiej: ,,Tu moj $piew si¢ rozpoczyna / i gitary dzwigk rozbrzmiewa”
(J. Hernandez 2015: 25)
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dzieta Hydriotaphia siedemnastowiecznego angielskiego pisarza i medyka Thomasa
Browne’a, jak wykazat Javier Marias, nie tylko ,,jest rownie piekny jak niedoktadny”,
ale, co osobliwe, zawiera wtrety 1 ustepy, ktorych nie ma w tekscie oryginalnym; w
istocie przektad jest apokryfem (J. Marias 2012).

,,.Nasze Listy Zebrane okazg si¢ moze kiedy$ encyklopedycznym przyczynkiem do
Teorii Ttumaczenia” [84]* — napisat Stanistaw Lem do swojego amerykanskiego thu-
macza Michaela Kandla. Istotnie, w obszernej korespondencji obejmujacej lata 1972
— 1987, autor Solaris zawart liczne refleksje nad przektadem literackim, ktore jednak
nie sktadaja si¢ na jakas$ spojna, rozwinigtg teorie, stanowigc raczej luzne komentarze,
sformulowane z reguty w kontekscie angielskich wersji Kandla.

Zacznijmy od lemowskiej wizji ttumacza. Pisarz nie do konca jest pewien, czy
thumacz powinien ukry¢ swojg osobowos¢; stwierdza tylko, robigc aluzje do angiel-
skiego przystowia, ze dopiero po smaku puddingu poznaje sig, czy byt dobry [58]. Z
drugiej strony, Lem sceptycznie podchodzi do ttumaczy obdarzonych zbyt mocna in-
dywidualnos$cia, bowiem taki thumacz nie tyle przektada tekst, co go parafrazuje, na-
zbyt mocno nasycajac go wlasng osobowoscia. To tylko pozorne odrzucenie zasady
widzialnosci tumacza, jako ze Lem przestrzega zarazem przed ,,»amerykanizacjg«
zbyt usilng wszelkiego tekstu” [82], jak i przed »polonizacja« pisarzy amerykanskich,
bowiem prowadzi to do odksztalcenia thumaczonego utworu. Lem wyznaje tedy za-
sade ,,zadnej ulgowej taryfy, zadnych utatwien dla czytelnika, Zadnego sprzyjania
czytelnikowi (...)” [233]. Pisarz podkresla ptynne granice miedzy swoboda a ograni-
czeniami, jakim podlega ttumacz: ,,wolnos$¢ thumacza, w zakresie zdan, fraz, ustgpow,
albo jest niewola w zakresie »Gestalt« dzieta, albo tez nie mozemy juz méwic o thu-
maczeniu” [81]. Dla Lema wiasnie przektady Kandla spetniaja 6w postulat: ,,prze-
ktady Pana nalezg do najdalszych od oryginatu w leksykografii i we frazeologii, lecz
do najblizszych duchem” [607]. Innymi stowy, wedle autora Solaris przektad za po-
mocg innych §rodkow, odmiennego roztozenia akcentdw, moze osiagnaé te same lub
zblizone efekty?®. W rezultacie mozliwe jest thumaczenie doréwnujace wersji orygi-
nalnej, czego przyktadem jest The Futurological Congress, jako ze ,,(...) oryginal pol-
ski i Pana wersja sg rownorzgdne” [622].

Z powyzszych uwag rysuje sie model idealnego przektadu®’, ktéry musi zachowaé
tozsamos¢ dziela, oszczednie operujac ekwiwalentami i paralelnymi odpowiednikami,
bo w przeciwnym razie, przestrzega Lem, dojdzie do catkowitej relatywizacji: jeden
Gogol dla Rosjan, drugi dla Australijczykow, a jeszcze inny dla Niemcow. A przeciez
nie istnieje ,,nic takiego jak jedyny mozliwy dobry przektad tekstu oryginalnego”
[154-156]. Fakt, ze Lem domagat si¢, by jego dzieta zawsze ttumaczone byly zawsze
z oryginatu, mozna uzna¢ za ogdlne prawo dotyczace przektadu.

%5 Wszystkie cytaty tu i dalej z wydania S. Lem 2013: przy cytatach w nawiasach
kwadratowych podaje tylko strone.

W jednym z wywiadéw Lem powiedziat: ,,przektady moich utworéw zawsze zalezaly od
inwencji moich thumaczy”( I. Csicsery-Ronay 1986).

?7Lem przedstawia go w formie niemal matematycznego modelu, w ktérym rozwaza takie
elementy, jak: zadowolenie lub niezadowolenie autora, thumacza i opinii publicznej. Ow model
dopuszcza rézne opcje, od ,,stanu idealnego” do ,,stanu doskonatego ujemnie” [86].
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Listy do Kandla daja wglad w rozmaite kwestie techniczne postulowane przez
Lema. Najczgstszym przedmiotem rozwazan sg tu neologizmy, zasada wiernosci wo-
bec oryginatu i nieprzektadalnosc.

Autor Cyberiady snuje rozwazania nad funkcjonowaniem neologizméw w rdz-
nych systemach jezykowych. A wszak neologizmy to z jednej strony kluczowy ele-
ment poetyki lemowskiej, a z drugiej, wazny element w przekladach jego dziet na
angielski. Lem przyznaje, ze nie jest pewien, czy ,(...) polski jezyk lepiej znosi
znaczng obfitos¢, gestwe neologizmow niz angielski (...)” [328].

Problem dostownosci i wiernosci wobec przektadu pojawia si¢ w ocenie angiel-
skiej wersji Kongresu futurologicznego. Pisarz akceptuje drobne zmiany i odstepstwa,
czy wrecz udoskonalenia ,,(...) umozliwione przez Pana pomystowos¢ (...)” [236] i
stwierdza: ,,nie zalezy mi bowiem na literalnej i werbalnej tozsamosci, byloby to po
prostu nonsensowne’ [236].

A przeciez, w kwestii zachowania lub odejscia od dostownosci w przektadzie,
Lem nie do konca jest konsekwentny. Z jednej strony, daje thumaczowi swobodg, z
drugiej, niepokoi go zbytnie odejscie od oryginatu. Zacytujmy fragment listu, w kto-
rym pisarz ustosunkowuje si¢ do przektadu Wielkiego lania (Bajki robotow): ,,Ja sam,
nie bedac bez winy, usilnie zachgcalem Pana do niedostownosci w pracach, do po-
puszczania cugli, do nieokietznania w stylu. Jednakowoz widze, ze bytem nieostrozny”
[73-74]. Oto gtowny zarzut kierowany pod adresem Kandla: ,(...) pan mi kwiaty sty-
listyczne niekiedy przycina (...)” [74]. Powraca czesty w korespondencji motyw roz-
nic miedzy jezykiem polskim i angielskim. Chodzi nie tylko o cytowany przyktad,
ktory dowodzi, ze polszczyzna, w przeciwienstwie do jezyka angielskiego, dobrze
czuje sie w stylistyce barokowej. Lem podkresla odmienng tonacj¢ obu jezykow, ich,
,potencje zwiezlosci” [85], co pozwala przy tym ocenié jakos$¢ przektadu. Pisarz su-
geruje porownanie liczby stow w obu wersjach, przy uwzglednieniu ewentualnych
opuszczen: tekst angielski powinien by¢ krétszy od polskiego, a jesli jest odwrotnie,
,»(...)znaczy to, ze co$ z przektadem kiepsko” [85].

Lem nie odrzuca przy tym catkowicie kwestii nieprzettumaczalnosci i jako przy-
ktad podaje opowiadania z tomu Maska: ,,mam petng Swiadomo$¢ nieprzettumaczal-
nos$ci tej historii na zaden obcy jezyk, moze nawet z rosyjskim inclusive (mam na
mysli trudnosci lingwistyczne, nie zadne inne)” [259]. Przyznaje zatem, ze istnieje
co$, co mozna nazwac ,,(...) pryncypialng i nicusuwalng strefg nieprzektadalno$ci
pewnych fraz z polskiego na angielski (...)” [75], tym niemniej, kontynuuje, ,,istnieja
inne strefy, w ktérych dyskusja moze okazac si¢ ptodna (...)” [75]. Innymi stowy, jest
to zachgta do debaty migdzy autorem i thumaczem, czy wrecz, postulat §cistej wspot-
pracy obu stron.

Portugalski noblista José Saramago nie stworzyt wilasnej teorii przektadu; raczej
dzieli si¢ swoimi luznymi przemysleniami, w ktorych wiecej jest poetyckich metafor
niz sprecyzowanych idei. Zawarl je w krotkiej, zaledwie jednostronicowej nocie pt
Traduzir (O Humaczeniu; J. Saramago 2009.). Dla Saramago przektad jest zawsze
dziataniem dwoistym, ktore implikuje relacje interkulturows. ,,Pisa¢ znaczy ttuma-
czy¢” (escrever é traduzir), dowodzi portugalski pisarz, nawet jesli piszemy w jezyku
ojczystym, poniewaz w akcie tworzenia przenosimy i utrwalamy to, co widzimy i
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czujemy. Czy inaczej, pisarz wyrazajac swoja wizje rzeczywistosci juz dokonuje swo-
istego thumaczenia, przy czym owa wizja zawarta w jego utworze jest tylko dalekim
echem przezy¢ i doswiadczen pisarza, a nadto jest ona wttoczona w konwencjonalny
system znakow. Zadanie ttumacza polega na przeniesieniu na inny jezyk (a najpierw
na swoéj wlasny) tego, co w oryginalnym dziele i jezyku juz bylo ,,przettumaczone”,
to znaczy konkretny obraz rzeczywistosci spolecznej, historycznej, ideologicznej,
kulturowej, ktora jest obca dla thumacza, podobnie jak forma wyrazenia tego obrazu.
Tekst oryginalny jest tylko jednym z mozliwych ,,przektadéw” doswiadczanej przez
autora rzeczywistosci, za$ thumacz musi przeksztalci¢ ,,tekst—przektad” w ,,przektad—
tekst”, jednoczes$nie wiernie zachowujac ,,miejsce skad przychodze¢ i miejsce dokad
ide” (o lugar de onde veio e o lugar para onde vai). Dialog migdzy autorem i thuma-
czem, miedzy tekstem ktory jest i tekstem, ktory sie staje, dokonuje si¢ nie tylko po-
migdzy dwiema roznymi osobowos$ciami, ktore muszg si¢ dopetnic, ale nade wszystko
jest spotkaniem dwoch kultur, ktore musza si¢ rozpoznac.

Teoretykiem i zarazem praktykiem przektadu byt Italo Calvino. Wtasng teori¢
przektadu zawart wloski pisarz w licznych wyktadach i esejach publikowanych na
przestrzeni kilku dekad, szczegolnie podkreslajgc fakt, ze przektad rownowazny jest
whnikliwej, starannej lekturze®. Refleksje Italo Calvino, zawarte zwtaszcza w Tra-
durre ¢ il vero modo di leggere un testo (1982), skladaja si¢ na swoiste vademecum
thumacza, ale przede wszystkim okreslajg relacje miedzy autorem a ttumaczem:

»Przektad jest sztuka: przejscie od jakiegos tekstu literackiego, jakakolwiek jest
jego warto$¢, do innego jezyka, zawsze wymaga czegos na ksztatt cudu” (I. Calvino
2014/2015: 86); ,,Thumacz literacki to ten, kto catkowicie oddaje si¢ grze, polegajacej
na tlumaczeniu tego, co nieprzettumaczalne” (I. Calvino 2014/2015: 86); ,,Jakze czg-
sto, kiedy czytam pierwsza wersje thumaczenia wlasnego tekstu przedstawiong przez
mojego ttumacza, lektura budzi we mnie poczucie dziwno$ci: to wszystko rzeczywi-
$cie ja napisatem? Jak mogtem by¢ tak banalnie ptaski i mdty?” (I. Calvino 2014/2015:
86); ,,Dodatbym, ze dla autora wnikliwa analiza przektadu wlasnego tekstu i dialog z
thumaczem sg najlepszym sposobem lektury, petnego zrozumienia tego, co si¢ napi-
sato 1 dlaczego” (I. Calvino 2014/2015: 87); ,,Glgeboko wierze we wspodlprace miedzy
autorem i thumaczem. Zaczyna si¢ ona od momentu, gdy thumacz zadaje autorowi
pytania, nim jeszcze on dokona adjustacji thumaczenia, co mozliwe jest tylko w wy-
padku paru jezykoéw, co do ktorych autor moze si¢ wypowiedzie¢. (Thumacz, ktory
nie ma zadnych watpliwo$ci, nie moze by¢ dobrym ttumaczem: ja najpierw oceniam
thumacza na podstawie pytan, jakie mi stawia)” (I. Calvino 2014/2015: 88).

Italo Calvino zaznacza ponadto, ze obok autora i thumacza pojawia si¢ trzeci,
wazny czynnik — wydawca — a zatem bez wzgledu na talent 1 kompetencje ttumacza,
jego prace musi sprawdzi¢, zdanie po zdaniu, kto$, kto porowna wersj¢ oryginalna i
przeklad, aby oméwi¢ z thumaczem wszelkie dyskusyjne kwestie (I. Calvino
2014/2015: 88).

W jednym z wywiadéw Italo Calvino stwierdzit:

28 Zob. Italo Calvino Sul tradurre (1963) i Tradurre é il vero modo di leggere un testo (1982)
[w:]IL. Calvino 2002.
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Uwazam, ze interwencja autora jest kluczowa. Kazde dzieto jest swoistym wy-
muszeniem na jezyku, sklonieniem go do wypowiedzenia tego, co jezyk po-
toczny nie wypowiada. Ttumacz musi odtworzy¢ ten zabieg. Niejednokrotnie
przektady daja jedynie blada namiastke dzieta oryginalnego. Mozemy z tego
wyciagna¢ dwa wnioski: albo bedziemy czyta¢ wytacznie w jezyku oryginatu,
albo uczynimy wszystko, by przektad oddat to, co wykracza poza dostowne
przedstawienie. Wolg to drugie rozwigzanie (cyt. za G. Grossi 2015: 201).

Wioski pisarz wypowiadajac si¢ jako tlumacz, zauwazyl, ze najistotniejszy dla
przektadu problem nieprzettumaczalnosci nalezy rozwigza¢ poprzez strategi¢ ,,twor-
czego przektadu” (la traduzione inventiva), w duchu tworczej transpozycji propono-
wanej przez Romana Jakobsona w poezji (cyt. za G. Grossi 2015: 201). Powinno$cia
thumacza jest inwencja, czy raczej, re-inwencja dzieta: nie powinien thumaczy¢ stowa
po stowie, ani odda¢ oryginalnego uktadu stow w tekscie, bowiem tekst stanie si¢
wowczas nazbyt trudny i nabierze dla czytelnika obcego wydzwigku (cyt. za G. Grossi
2015: 202). Innymi stowy, przektad jest re-kreacjg i im mniej bedzie dostowny, tym
lepszy moze okaza¢ si¢ rezultat koncowy. Jezeli oba jezyki majg odmienne korzenie
— jak wioski i angielski — ten cel jest tatwiejszy do osiggniecia, gdy jednak chodzi o
te samg rodzine jezykowa — np. wtoski i francuski — pokusa kalki jest silniejsza, a
zatem trudniej o dobry przektad (cyt. za G. Grossi 2015: 202).

A jednak w thumaczeniach francuskich dziet Itala Calvino czasem inwencja thu-
macza wychodzi poza intencje autora, czego przyktadem jest przektad tytutu I/ cava-
liere inesistente (Rycerz nieistniejgcy), w pierwszej wersji — Le chevalier irréel — co
spotkato si¢ ze zdecydowanym protestem pisarza. W liscie z 9 czerwca 1961 roku do
francuskiego wydawcy (Seuil) czytamy: “Nigdy nie moéwitem, Ze rycerz jest nierze-
czywisty. Mowilem, zZe nie istnieje, a to duza réznica” (M. Wood 2013: 215).

Komentarz autora dowodzi, jak bardzo tytul powiazany jest z przestaniem utworu.
Calvino twierdzi, ze stowo ,,irrealny” przeczy wytozonej w ksiazce koncepcji istnie-
nia, akcentujac problem realnosci i ztudzenia, co nie ma nic wspdlnego z intencjami
autora (M. Wood 2013: 215-216). W ostatecznej wersji francuskiej ksigzka ukazata
si¢ pod tytutem Le Chevalier inexistant (Paryz 1962).

Zbigniewa Herberta nalezatoby zaliczy¢ zarowno do ,,0kazjonalnych” ttumaczy,
jak i teoretykow przektadu. Jego dorobek translatorski jest skromny, chociaz obej-
muje autoréw czterech roznych kregow jezykowych: literature rosyjska (Borys Pa-
sternak), niemieckojezyczng (Max Frisch), francuska (André Frenaud) i anglosaska
(Joseph Conrad, Sylvia Plath)®. Rownie przypadkowe s luzne refleksje poety nad
sztuka przektadu, ktore formutuje zarowno w swojej korespondencji, jak i w poezji.
Przytoczmy dwa komentarze o catkowicie sprzecznej wymowie, co wynika by¢ moze
z dystansu wielu lat dzielacych oba cytowane nizej sady. Najpierw, jeszcze w latach
pigcdziesiatych, Herbert pisze wiersz O ttumaczeniu wierszy (Hermes, pies i gwiazda),
w ktorym ze zjadliwa ironig porownuje thumacza poezji do ,trzmiela niezgrabnego”,
usitujgcego nadaremnie spija¢ kwiatowy nektar:

29 Zob. Z. Herbert 2008b: 67—68.
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Do srodka dazy / gdzie aromat i stodycz jest / i cho¢ ma katar / i brak mu smaku
/ jednak dazy / az bije glowa / w z6tty stupek / i tu juz koniec / trudno wniknaé
/ przez kielich kwiatow / do korzeni / wigc trzmiel wychodzi / bardzo dumny / i
glosno brzgezy: / bytem w $rodku (Z. Herbert 2008a: 129).

Niemal czterdziesci lat pozniej, tym razem w liScie do swojego francuskiego thu-
macza, Jacquesa Burko, Herbert umiesci na rowni prace¢ autora i thumacza: ,,zawsze
uwazalem, ze praca autora i tlumacza sg rownorzedne, pierwszy musi mie¢ trochg
inwencji, ale drugi musi swobodnie, tak jak Pan to robi, chodzi¢ w gorsecie cudzej
frazy”°.

Teorie przektadu Milana Kundery mozna odtworzy¢ na podstawie dwodch jego
szkicow: Szescdziesigt piec stow (Sztuka powiesci) 1 Zdanie (Zdradzone testamenty).
Z pierwszego tekstu, ,,prywatnego stownika” pisarza — gdzie juz na wstgpie autor ak-
centuje niefortunne doswiadczenia z thumaczami, a nadto wagg, jaka przywiazuje do
thumaczen swoich dziet wobec odcigcia go od czeskich czytelnikow — mozemy odno-
towa¢ dwie podstawowe reguly postulowane przez Kunderg: po pierwsze, nalezy od-
rzuci¢ idee ,,ptynnego przektadu”, bowiem dobry ttumacz winien zachowa¢ nieco-
dzienne i oryginalne zwroty (M. Kundera 2015a: 164); po drugie, przeklad winien
zachowa¢ wszystkie powtdrzenia oryginatu, co dotyczy konkretnych stow i zwrotow,
a wszak ,,thumacze maja bzika na punkcie powtorzen” (M. Kundera 2015a: 168). Tym
samym, pojawia si¢ zasadnicza dla Kundery reguta wierno$ci wobec oryginatu: tylko
wierny przeklad jest pigkny, dowodzi czeski pisarz (M. Woods 2006: 4 i 42).

W drugim wspomnianym eseju Kundera przytacza trzy roézne francuskie prze-
ktady urywku z rozdziatu trzeciego Zamku Kafki oraz oryginat i thumaczenie do-
stowne, i na tej podstawie formutuje kolejne vademecum tlumacza (M. Kundera
2015b: 122—-134): thumacz winien kierowaé si¢ zasada dostownosci 1 wierno$ci; wi-
nien wstrzymac si¢ od ,,synonimizacji”, a zastgpowanie stow to wszak ,.tepienie mysli
oryginalnej” (M. Kundera 2015b: 123); thumacz musi zachowa¢ wszelkie powtorzenia
(,,Konieczno$¢ zachowania powtoérzenia”, ,Melodyczne znaczenie powtorzenia”,
,Umiejetno$¢ powtorzenia”, ,,Pigkno powtorzenia”; M. Kundera 2015b: 127, 128,
129-130); thumacz powinien zachowac ,,0sobisty styl autora”, odrzucajac czesta prak-
tyke ,,obiegowego picknego stylu” (M. Kundera 2015b: 125); musi odda¢ styl autora,
powstrzymujac si¢ od zbednego zbogacania stownictwa w przektadzie; jest zobligo-
wany do zachowania oryginalnej sktadni i interpunkcji, co w wypadku ttumaczenia
prozy Kafki oznacza odwzorowanie ,,dlugiego oddechu wyobrazni” (M. Kundera
2015b: 131), czyli zachowanie stylu autora — brak dwukropkow, niewiele srednikow,
zamiana kropek na przecinki, nieliczne akapity, unikanie przypisow od thumacza. Do-
piero wtedy przektad odtworzy wiernie ,,dlugi i upajajacy lot Kafki” (M. Kundera
2015b: 133).

Teoria przektadu wedlug Kundery miata decydujacy wplyw na losy jego ksigzek
za granicg i na relacje z thumaczami. Kundera jest autorem, ktory poddaje szczegdlnie
Scislej i obsesyjnej kontroli przektady swych dziet. Pisane pierwotnie po czesku
utwory, od 1993 roku pisane sg juz po francusku. W latach 1985-1987 Kundera podjat

30 List z 15-16 stycznia 1995 roku. Cyt za A. Franaszek 2018: II, 146.
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si¢ korekty francuskich tltumaczen swoich wezesnych dziet i uznat je za wersje osta-
teczne. I chociaz francuskie przektady nie zastapity catkowicie czeskich pierwowzo-
row jako nowe oryginaly, to jednak staty si¢ podstawa do edycji angielskojezycznych
oraz innych wydan.

Roéwnie powiktane byty losy przektadéw angielskich. Kundera odrzucit pierwsza
wersje Zartu (The Joke, 1969). Wskazywat na liczne opuszczenia i zaakceptowat do-
piero thumaczenie Michaela Henry’ego Heima z roku 1982, ktory przetozyt takze Zy-
cie jest gdzie indziej (1980) 1 Nieznosng lekkos¢ bytu (1984). Pdzniej jednak autor
zglosil zastrzezenia do tej wersji, ktora, po poprawkach autorskich, zostata anulowana
1 zastgpiona nowa, opublikowang w 1992 roku. Warto doda¢, ze wersja ta powstata
bez wiedzy i zgody tlumacza, ktorego autor oskarzyt o to, ze ,,jest wiarolomny” (un-
faithful; R. Wechsler 1998: 94—104). W sumie powstato pie¢ angielskich wersji Zartu,
a ostateczna znacznie odbiega od czeskiego oryginatu. Zastrzezenia do The Joke w
wersji Heima Kundera umiescit w Stowie od autora (luty 1992), poprzedzajacym
,ostateczng” wersj¢ powiesci, o czym informuje adnotacja w stopce ksigzki: ,,Defini-
tive version fully revised by the author” (M. Kundera 1992)*'. Czytamy w Stowie od
autora, ze pisarz nie rozpoznal w tekscie wlasnego dzieta; zamieszczone tam stowa
dalekie sa od tego, co sam napisat, sktadnia jest zmieniona, podobnie jak fragmenty
refleksyjne, pomieszane sg glosy narratorow—postaci, znieksztatcone portrety bohate-
roéw, ironia przeobrazita si¢ w satyre. W istocie, nie tyle jest to przektad, co ,,przektad—
adaptacja”, dopasowanie tekstu do gustow epoki i odbiorcy kraju przeznaczenia, ale i
do gustéw samego ttumacza, a to zabieg, zaznacza autor, ,,dla mnie nie do zaakcepto-
wania” (M. Kundera 1992: Vii—ix. Zob. takze M. Kundera 2015a: 141). Jak widac,
Kundera w zadnym wypadku nie zgodzitby si¢ z teoria skoposu.

Konflikt z thamaczem dotyczyt takze Ksiegi smiechu: Kundera zazadat nowej an-
gielskiej wersji powiesci, przy czym podstawg przektadu miata by¢ nie wersja czeska,
ale francuska. W latach dziewig¢dziesiatych autor nadzorowat i korygowat wszystkie
dotychczasowe angielskie przektady dokonane pierwotnie na podstawie wersji cze-
skich: tym samym zostaly one gruntownie przerobione w oparciu o wersje francuskie
(M. Woods 2006: 2)*.

Wszechobecnos¢ autora w procesie przektadu, jego up6r i determinacja w odnie-
sieniu do thumaczen jego dziet, a wreszcie pojecie ,,zdrady translatorskiej”, to raczej
wyjatkowy przypadek w relacjach migdzy pisarzem a jego ttumaczem. Kundera wy-
chodzi z zatozenia, ze dzieto nalezy bezwarunkowo do autora, on je firmuje i tylko on
ponosi za nie odpowiedzialno$¢. A to oznacza, ze autor ma pelne prawo narzucaé
thumaczom swoje zdanie; w istocie thumacz jest tylko skrybag — le scripteur, mowiac
jezykiem Rolanda Barthesa (R. Barthes 1984: 64) — zajmujacym si¢ transkrypcja tek-
stu, a nie artystg, co tym bardziej daje autorowi prawo do interwencji. Dzielo jest
swoistym monolitem, obdarzonym niezmienna, nienaruszalng formg. Proces przejmo-
wania roli thumacza naktada si¢ zatem u Kundery na proces modyfikowania i popra-
wiania tekstu w trzech réznych jezykach: czeskim, francuskim i angielskim. I tak,

31W stopce zaznaczono, ze Copyright na angielski przeklad nalezy do wydawcy.
32 Nota bene, w polskim wydaniu Ksiegi smiechu i zapomnienia figuruje adnotacja ,,tekst
przektadu uzgodniony z autorem” (M. Kundera 2013).
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pracujac nad francuska wersja Niesmiertelnosci, autor przerobit czeski oryginat, za$
thumaczenie angielskie, pierwotnie dokonane na podstawie tekstu czeskiego, po uka-
zaniu si¢ francuskiej wersji zostato don dopasowane (R. Wechsler 1998: 216).

W rezultacie Kundera dochodzi do takiego oto pesymistycznego wniosku: ,,na
lekturze, sprawdzaniu, poprawianiu moich dawnych i nowych powiesci w tych paru
jezykach, w ktorych czytam, strawitem tadny kawatek zycia...” (M. Kundera 2015a:
141-142). Jest to, paradoksalnie, wyznanie niemocy i bezradno$ci pisarza, a raczej,
daremnosci przektadu, skoro thumacz uzurpuje sobie status pisarza i nie tyle wypacza,
co pisze na nowo utwor, catkowicie sprzeczny z duchem oryginatu. ,,Ulozyt powies¢
od nowa” — skomentowat z sarkazmem Kundera efekt pracy autora pierwszej angiel-
skiej wersji Zartu (M. Kundera 2015a: 141).

Przytoczmy, jako kontrargument, komentarz angielskiego ttumacza Kundery — M.
Henry’ego Heima:

Z reguty unikam konsultacji z autorem: nazbyt wiele pytan z pewno$cig naruszy
zaufanie autora do tlumacza. A poza tym nie wypada zadreczaé autoréw. Oni
zrobili swoje, a teraz nasza kolej — i powinno$¢ — zrobi¢ to, co do nas nalezy.
Do autoréw nalezy tworzenie nowych dziet, a nie grzebanie si¢ w tym, co zrobit
albo czego nie zrobit thumacz. Je§li mam problem, ktorego nie potrafi¢ rozwia-
za¢ zwyktymi sposobami, ide do kompetentnego native speakera. 1 tylko wtedy,
gdy ten okaze si¢ bezradny, rozwazam kontakt z autorem, ale nawet wowczas
nigdy nie pytam o tlumaczenie jakiego$ watpliwego stowa lub fragmentu, a
tylko prosz¢ o wyjasnienie (Opening Up the World... 2012).

Calkowicie odmienny poglad na relacje mi¢dzy autorem a tltumaczem ma Juan
Goytisolo. Hiszpanski prozaik postuluje blisko$¢ obu stron, bo tylko to zapewnic¢
moze jako$¢ przektadu. Sam przez blisko trzydziesci lat $cisle wspotpracowat ze swo-
imi thumaczami.

Sadzg, ze migdzy pisarzem a thumaczem jest wiele punktow stycznych, co do-
tyczy zwlaszcza dziet literackich (...). Moje kontakty z ttumaczami z czasem
przeksztatcily si¢ w bliska przyjazn (...). Zglaszaja problemy, wspolnie je oma-
wiamy, a czasem zachgcam ich do swobodnego traktowania tekstu, bo przektad
nie zawsze jest dostowny (...). Wszyscy wybitni thumacze sg tworcami; thuma-
czenie Carlosa Fuentesa czy Grassa to ogromne dzieto tworcze (C. Monserrat
1999).

Goytisolo, sam wyjatkowo ptodny autor, doczekat si¢ r6znoj¢zycznych wersji nie-
mal czterdziestu swoich utworéw. Dodajmy, ze w Polsce ukazaty si¢ tylko trzy jego
dzieta: Popotudnia tredowatych (Juegos de manos, 1954), Znaki tozsamosci (Serias
de identidad, 1966) 1 Makbara (Makbara, 1980).

Umberto Eco, nalezacy do tego samego pokolenia co Milan Kundera i Juan Goy-
tisolo, stworzyt teorie przektadu inspirowane w znacznym stopniu jego wtasna prak-
tyka translatorska, jako thumacza Raymonda Queneau i Gérarda de Nerval.

Wedhug wloskiego pisarza thumaczy¢, to ,,powiedzie¢ niemal t¢ samg rzecz w in-
nym jezyku” (dire quasi la stessa cosa in un’altra lingua; U. Eco 2012: 7). Kluczowe
zatem jest stowo ,,niemal”, a nie ,,to samo”, bowiem, dowodzi dalej Eco, nie mowi si¢
nigdy tego samego, skoro mozna powiedzie¢ niemal to samo. O tym, jak bardzo owo
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quasi podlega modyfikacjom, decyduje strategia negocjacji (negoziazione). Przektad
polega wicc na negocjacji, na umowie miedzy autorem i thumaczem. Eco gtosi nego-
cjacyjng definicj¢ przektadu, cho¢ dopuszcza mozliwo$¢ straty absolutnej, kiedy thu-
macz z koniecznosci ucieka si¢ do przypisu. Owe straty takze podlegaja negocjacji i
moga by¢ uzgodnione mi¢dzy autorem i thumaczem, czego przykladem sg liczne
skroty w angielskiej wersji Imienia rozy. Ttumaczenie rozumiane jest jako negocjacja:
z autorem (przy czym, w wypadku autora niezyjacego, thumacz powinien negocjowac
z ,,2widmem autora”, czy inaczej, z ,,autorem wpisanym”), z tekstem oryginalnym, z
wyobrazonym, modelowym czytelnikiem, a takze z wydawca. Eco zachgca swoich
thumaczy, by dostosowali tekst do wymogow zrozumienia przez czytelnika, wybiera-
jac jesli to konieczne rozwigzania niewierne wobec oryginalu, ale wierne wobec in-
tencji tekstu, co czasem okazuje si¢ lepsze od oryginalu i uwzglednione jest przez
autora w kolejnych edycjach wtoskich (De Santis, 2017: 37). Teoria przektadu wedtug
Eco zawiera jeszcze jeden wazny element wyplywajacy z formuly ,,albo thumaczyc¢,
albo by¢ ttumaczonym” (o avere tradotto o essere stato tradotto; cyt. za De Santis,
2017: 37). Wtoski pisarz postuluje tym samym nie tylko umiejgtnosci praktyczne teo-
retyka jako thumacza, ale takze jego doswiadczenie jako autora thumaczonego na jgzyk
obcy i §cisle wspotpracujacego ze swoim tltumaczem. Innymi stowy, modelowa teoria
przektadu winna by¢ dzietem pisarza—tlumacza.

Javier Marias wprawdzie sformutowat witasng teori¢ przektadu w odniesieniu do
prozy — wytozyt ja miedzy innymi w szkicu La traduccion como fingimiento y repre-
sentacion (1993) — ale w wypadku tego poczytnego hiszpanskiego prozaika szczegol-
nie uderzajacg cechg jest $cisty zwiazek migdzy przektadami a wlasng tworczoscia.
Przektady takich autorow, jak Thomas Browne, Laurence Sterne, Robert Louis
Stevenson, Joseph Conrad, Vladimir Nabokov, staly si¢ inspiracja dla hiszpanskiego
prozaika, elementem sktadowym jego literackiego jezyka, stylu i stownictwa, uksztat-
towaly jego wyobraznig literackg. Hiszpanski pisarz potrafit wzbogaci¢ wilasny jezyk
czerpiac z jezyka zroédlowego, ktory przeniknat i zmodyfikowat jego wlasny sposob
wypowiedzi. W prozie Mariasa odnalez¢ mozna liczne mniej lub bardziej ukryte alu-
zje 1 cytaty do tekstow, ktore ttumaczyl, zwlaszcza Browne’a, Sterne’a i Nabokova
(zob. G. Wood 2012: 1-17). Sam autor nie ukrywa, ze inspirowat si¢ borgesowska
strategia odkrywania i ,,zawlaszczania” innych tworcow. W jego refleksji nad prze-
ktadem literackim nieustannie wyczuwa si¢ cien jego wielkiego, argentynskiego po-
przednika: ,,Przeklad jest tajemniczg rzecza, o czym juz méwit Borges i wielu innych:
jak to si¢ dzieje, ze tekst pozostaje taki sam po utracie tego, co umozliwito jego po-
wstanie — jezyka — a zadne zawarte w przetlumaczonym tekscie stowo nie wyszto
spod piodra autora. A przeciez nadal uwazamy, ze to ten sam tekst” (J. G. Vasquez
2011). Marias wielokrotnie powtarzal, ze przektad jest znakomitym ¢wiczeniem lite-
rackim: ,,uwazam, ze to najlepszy sposob, aby opanowac sztuke pisania, znacznie lep-
szy nawet niz czytanie” (Marias 2009). Podkresla takze, jak wiele zawdzigcza swojej
pracy translatorskiej: ,,(...) rezultatem moich przektadow, jak zauwazylem w swojej
prozie, byta gietkos¢ i lekkos¢ stylu” (cyt. za G. Wood 2012: 10). Marias twierdzi, ze
sa pisarze, od ktorych mozna wiele si¢ nauczy¢, bardziej niz od innych, co nie znaczy
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gorszych. Sg autorzy, ktorzy pomagaja thumaczowi, bowiem cho¢ sg trudni, maja swo-
isty rytm, melodyke w swojej prozie, ktorg ttumacz ,,zaraza si¢”, jesli tylko zdota ja
uchwyci¢. Innymi stowy, thumacz ,,wpasowuje si¢ w owa muzykalnos$¢, w owa melo-
die” (J. G. Vasquez 2011). Marias przyznaje, ze doswiadczyt tego thumaczac Conrada
i Thomasa Browne’a, ale, co wymowne, najwigcej nauczyt si¢ przekladajac Lau-
rence’a Sterne’a i cho¢ byt dopiero poczatkujacym thumaczem, mial wowczas zaled-
wie dwadziescia pare lat, ta lekcja po wielu latach nie zostata zapomniana.

Marias zauwaza, ze nie ma zasadniczej réznicy mi¢dzy thumaczeniem i pisaniem,
cho¢, co oczywiste, w wypadku przektadu stopien swobody jest mniejszy; thumacz w
przeciwienstwie do pisarza skazanego na inwencj¢ dysponuje poczuciem pewnosci,
bowiem stoi wobec tekstu oryginalnego, ktorego nie musi wymyslaé, ale do ktérego
,»,Zmuszony jest w petni si¢ dopasowac” (J. G. Vasquez 2011). Role thumacza mozna
poréwnaé do instrumentalisty, ktory zrazu boryka si¢ z problemami interpretacji
utworu muzycznego, ale zawsze przeciez dysponuje partytura. Owa partytura odpo-
wiada w akcie tworzenia wstepnemu szkicowi, czy tez brudnopisowi utworu, innymi
stowy, 6w brudnopis peni role tekstu oryginalnego dla thumacza.

Z drugiej strony, jak czytamy w szkicu La traduccion como fingimiento y repre-
sentacion, Marias przyznaje wprawdzie, ze thumacz w pewien sposob staje si¢ drugim
autorem tekstu i podobnie jak Umberto Eco twierdzi, Ze autor traci status instancji
nadrzednej, determinujacej ostateczng wymowe dzieta, ale zarazem dodaje: ,,przethu-
maczony utwor nie jest i nie moze by¢ doktadnie tym samym, co utwor napisany przez
autora: uniemozliwia to juz sama brutalna modyfikacja, implikowana przez zmiang
jezyka, co powoduje, ze to nie jest ten sam utwoér (J. Marias 2007: 350).

Zatem oryginat i przektad nie moga by¢ tozsame. Paradoksalny status przektadu
polega na tym, ze ,,ma on swojg racj¢ bytu w tekscie oryginalnym, ktory go umozliwia
i zniewala jednoczesnie” (J. Marias 2007: 343). W cytowanym wyzej tomie esejow
znalazt si¢ takze wymowny komentarz Mariasa do jego przektadu Tristrama Shandy
Laurence’a Sterne’a (Mi libro favorito), w ktorym czytamy, ze ulubiong ksiazka hisz-
panskiego pisarza jest jego Tristram Shandy, to znaczy tekst w jego wersji, a Sterne
wedtug Mariasa musi r6zni¢ sig, co oczywiste, od oryginatu.

Podobnie jak José Saramago hiszpanski pisarz zaklada, ze tekst oryginalny za-
wiera wizerunek autora i wyraza jego oglad $wiata, co powinno znalez¢ odzwiercie-
dlenie w przektadzie. Tym samym, przektad to zabieg polegajacy na przeniesieniu
znaczenia wyrazonego w pewnych znakach na inne, w ten sposob, Ze ten pierwotny
czy tez oryginalny sens poprzez zadziwiajacag modyfikacje polegajaca na jego przej-
$ciu z jednego jezyka do drugiego nadal bedzie, co paradoksalne, ten sam, nadal be-
dzie, nazwijmy to, rozpoznawalny (J. Marias 2007: 340-341).

Pisarz dowodzi, ze przektad ma w sobie co$ z fikcji powiesciowe;j. Jest rodzajem
przedstawienia, jest iluzja (fingimiento). Odbiorca czytajac przektad jest wprawdzie
swiadomy, Ze nie czyta oryginalnego autora, ale w pewien sposob kieruje si¢ iluzja,
ze ma do czynienia z tekstem oryginalnym. Relacja migdzy czytelnikiem a thumaczem
polega na swoistej grze pozoréw ze strony ttumacza i na suspension of disbelief , czy
tez gotowosci czytelnika do bycia oszukiwanym.
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Trudno uzna¢ za sp6jna teori¢ przektadu proponowana przez hiszpanskiego pisa-
rza, ale bez watpienia niezmiennie jedna teza wybija si¢ na pierwszy plan: Marias
okreslajac przektad jako dzieto literackie nobilituje thumacza i stawia go na rowni z
autorem, wszak ,,thumacz jest nie tylko uprzywilejowanym czytelnikiem, ale takze
uprzywilejowanym pisarzem” (Marias 2008).

Skoro zatarly si¢ granice mig¢dzy ,,literaturg oryginalng” i ,,tumaczong”, a czgsto
najwybitniejsi pisarze tworza najbardziej wyrozniajace si¢ 1 uznawane przeklady
(Even-Zohar 1990: 46-47), to szczegdlnej wagi nabierajg takze koncepcje przektadu
gloszone przez samych tworcow. Staja si¢ one istotnym dopelnieniem i rozwinigciem
teorii translatorskich, bowiem akcentuja to, co owe teorie czesto pomijaja: przektad
literacki powstaje w ramach dialogu migdzy autorem i thumaczem.
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2. Autor i thumacz

Wprowadzenie

Wzajemne relacje migdzy autorami a thumaczami sytuujg si¢ migdzy dwiema skraj-
nosciami: $cistg wspoltpraca, bardzo czgsto naznaczong stosunkami przyjacielskimi a
niechgcia, czasem wregcz wrogoscia, prowadzacg do nieustajacych spieé i konfliktow.
Odregbny przypadek dotyczy pisarzy niezainteresowanych przektadami swoich dziet;
z reguly sg to autorzy bestsellerow, co bynajmniej nie wyklucza ich wspotpracy z
thumaczem. Z drugiej strony, istnieje spora rzesza ttumaczy preferujgcych samo-
dzielna, niczym nieograniczong pracg¢ translatorska, wolng od naciskow autora. Klu-
czowa kwestig jest tu pytanie, czy thumacz jest wspotautorem, czy cieniem pisarza?
(por. C. Buffagni/ B. Garzelli/ S. Zanotti 2011: 86).

Jezeli przyjmiemy pierwszg opcj¢ (,,nieroztagczna diada”), to thumaczenie staje si¢
dzielem obu stron, a owa relacje autor—tlumacz okresla przyjazn, wzajemne zrozu-
mienie, szacunek, zaufanie, Scista wspotpraca. Ttumacz jawi si¢ w oczach autora jako
wspélnik (Jodo Guimardes Rosa)® i kto$, kto zashuguje na najwyzsza pochwate: ,,po-
radzit sobie Pan z tym cudownie” (Wistawa Szymborska)**, ,,jestem dumny z ciebie i
z naszej wspolnej pracy” (Julio Cortazar)™.

Waznym czynnikiem jest tu, ma si¢ rozumie¢, znajomos¢ danego jezyka przez
autora. Mamy tu catag gam¢ mozliwosci, pomijajac rzecz oczywista, przypadki catko-
witej nieznajomosci jezyka docelowego. Na przyklad Wislawa Szymborska byta w
stanie oceni¢ wylacznie przektady niemieckie, Stanistaw Lem — angielskie i niemiec-
kie, Zbigniew Herbert — niemieckie, angielskie, francuskie i rosyjskie, Julio Cortazar
— angielskie i francuskie, Vladimir Nabokov, podobnie jak jego rowiesnik, Jorge Luis
Borges — angielskie, francuskie i niemieckie, za§ Guimaraes Rosa, brazylijski prozaik
i poliglota — przektady na niemal dwadziescia réznych jezykow. Znajomos¢ jezyka
oryginatu po stronie tlumacza takze dopuszcza nieograniczong liczbe mozliwosci.
Przytoczmy tylko dwa skrajne przypadki: z jednej strony dwaj francuscy thumacze —
Valery Larbaud, thumacz Jamesa Joyce’a, ktory thumaczyt z angielskiego, wloskiego,
niemieckiego i hiszpanskiego oraz Jean-Jacques Villard, ttumacz Guimaraes Rosy,
ktory przektadat z angielskiego, niemieckiego, holenderskiego i portugalskiego®®. Z
drugiej strony, mamy anegdotyczny przypadek thumacza, o ktorym opowiada Milan

3 List Jodo Guimardes Rosy z 28 pazdziernika 1963 roku do wloskiego thumacza Edoardo
Bizzarri. Cyt. za: Silva de Carvalho, L/ Holanda, Silvio. 2011: 7.

34 Rekopis listu Wistawy Szymborskiej do Karla Dedeciusa, z 30 listopada 1971 roku
(Archiwum Karla Dedeciusa przy Collegium Polonicum w Stubicach).

35 List Julia Cortazara z 17 sierpnia 1973 roku do francuskiej thumaczki Laure Guille Bataillon:
J. Cortazar. Cartas, 111, 1531.

3¢ Jednym z najbardziej wszechstronnych thumaczy byt z pewnoscig amerykanski slawista
Michael Henry Heim, ktory przektadat z rosyjskiego, czeskiego, serbskiego, chorwackiego,
niemieckiego, holenderskiego, wegierskiego i francuskiego.
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Kundera: przetozyt on Zart nie znajac stowa po czesku, a zapytany przez autora, jak
zdotal przettumaczy¢ te powies¢, odpowiedziat, ze dokonat tego ,,dzicki telepatii serc”
(M. Kundera 2015a: 141).

Z perspektywy ttumacza, wspoétpraca z autorem moze by¢ niezwykle korzystna,
dajac mozliwos$¢ konsultacji i objasnien, ale takze niezwykle ktopotliwa, paralizujaca
ich pracg, nie wspominajac o stresie: ,,z drugiej strony, zyjacy autorzy moga by¢ nie-
uzyteczni, trudni, zbyt wymagajacy lub nierozsadni” (R. Wechsler 1998: 205).

Autor moze udzieli¢ thumaczowi wszelkiego typu informacji, dotyczacych kwestii
jezykowo-stylistycznych, odniesien historycznych Iub topograficznych, aluz;ji i kono-
tacji czesto bardzo osobistych. Moze jednak nazbyt ingerowac w przektad, zmuszajac
thumacza do ustepstw, narzucajac wilasng interpretacje. Osobng kwestig jest znajo-
mos¢ jezyka docelowego: co oczywiste, najczesciej to thumacz zna go lepiej od autora.
Odczytanie tekstu, wydobycie jego znaczen, mozliwych konotacji, skojarzen to wszak
rola wnikliwego czytelnika, czyli ttumacza. Wspomina o tym Umberto Eco w Glo-
sach do ,, Imienia rozy” —wczesniej méwit o tym Borges — dowodzac, ze ,,nic bardziej
nie cieszy autora powiesci, niz takie proby odczytania tekstu, jakie jemu nie przycho-
dzity nawet do gtowy, a ktére podpowiadaja mu czytelnicy” (U. Eco 1985: 289). Na-
wet jesli autor odrzuca taka lub inng interpretacje, konkluduje wioski pisarz, ,,nie-
mniej jednak powinien zachowa¢ milczenie” (U. Eco 1985: 289), a owa reguta mo-
glaby stanowi¢ fundament dialogu migdzy autorem a tlumaczem.

Takze dla samych autoréw, o czym byta wczesniej mowa, thumacz czgsto okazuje
si¢ by¢ wnikliwym interpretatorem i korektorem, ktory sktania pisarzy do usuwania
btedow, niezrecznoscei czy sprzecznos$ci w tekscie oryginalnym. Thumaczenie, co
istotne, pozwala autorowi spojrze¢ $wiezym okiem na swoje dzieto, przeczytac je po-
nownie, z dystansu, i dokona¢ poprawek. Tym samym, autor odkrywa na nowo tekst,
z przektadem i poprzez przektad. Tak rodzi si¢ dialog na linii autor—thumacz (por. C.
Buffagni/ B. Garzelli/ S. Zanotti 2011: 86).

W rezultacie ttumacz, dowodzi francuski pisarz i biograf Pierre Assouline, prze-
staje petni¢ role posrednika, czy wrecz stugi, stajac si¢ wspotautorem, wspottworcea,
ktory rosci sobie prawo do ujawnienia si¢ (P. Assouline 2011: 106), co odsyla nas
ponownie do teorii ,,widzialno$ci” thumacza wedtug Lawrence’a Venuti. Nota bene,
wspomniany wczesniej Pierre Assouline, ktory w studium La condition du traducteur
(2011) analizuje z rozmaitych punktow widzenia problemy tlumaczy literackich, cat-
kowicie pomingt kluczowe zagadnienie, ktore bedzie rozwinigte w niniejszej ksiazce,
a mianowicie korespondencje autorow i ich thumaczy.

A zatem przektad literacki wyznacza przestrzen inwencji 1 kreatywnosci dla thu-
macza, stajac si¢ nie tylko interpretacja dzieta, ale takze, jak dowodzit Italo Calvino,
jego re-kreacja.

Koniecznos¢ wspodlpracy miedzy autorem a ttumaczem postulowato, jak widzie-
lismy wielu pisarzy, ale dotyczy to takze ttumaczy, badaczy i krytykow literackich
(zob. M. Séaenz 2013: 19; C. Buffagni/ B. Garzelli/ S. Zanotti 2011: 86—87). Jest trui-
zmem stwierdzenie, ze autor najlepiej wyjasni swoje intencje thumaczowi, a zarazem
bedzie najbardziej surowym sedzig 1 wnikliwym adiustatorem, sczytujacym skrupu-
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latnie wlasny tekst w obcym brzmieniu: Vladimir Nabokov, Giinter Grass, Jodo Gui-
mardes Rosa, Umberto Eco, Milan Kundera, Julio Cortazar, Don de Lillo, Juan Goy-
tisolo...

Nierozlaczne diady

Istnieje spora grupa wybitnych tlumaczy, ktérzy ,,wyspecjalizowali” si¢ w przekla-
dach dziet wybranego autora, co oczywiscie nie znaczy, ze ich dzialalno$¢ translator-
ska ograniczatla si¢ do jednego autora, cho¢ mozna wskazac i takie przypadki. Co wy-
mowne, niemal zawsze mamy do czynienia z wicloletnig przyjaznig autora i ttumacza,
ktora ma ogromny wptyw na sam przektad, bowiem z jednej strony tlumacz wspierany
jest przez autora komentarzami i wskazéwkami — zyczliwos¢ i pomoc autora niewat-
pliwie rzutujg na efekt pracy translatorskiej — a z drugiej, zwiazki przyjacielskie w
szczegblny sposob obliguja ttumacza do wypracowania perfekcyjnego przektadu, a
jest to na przyktad czgsty motyw listow Karla Dedeciusa i Stanistawa Baranczaka do
Wistawy Szymborskie;j.

Te wiezi wzmacnia dodatkowo wspoélna biografia, jak w wypadku Maureen Fre-
ely, amerykanskiej ttumaczki Orhana Pamuka, ktora znalazta w pisarzu swoje alter
ego, atego typu diada mogta szczegoélnie zblizy¢ do siebie dwoje ludzi przyjaznigcych
si¢ od dziecinstwa: ,,Kiedy razem przemierzaliSmy $wiat ksigzki, on [Pamuk] zdawat
si¢ otwiera¢ drzwi, odstaniajac miejsca nigdy wczesniej nie pokazywane obcym. To
nie thumacz, ale ukryte we mnie widmo powiesciopisarza doceniato te uprzywilejo-
wane wyprawy”’ (M. Freely 2009).

List¢ owych diad, zaprzyjaznionych duetéw, zacznijmy od pisarzy polskich: Wta-
dystaw Reymont — Franck Louis Schoell (francuski); Wistawa Szymborska — Karl
Dedecius (niemiecki), Stanistaw Baranczak i Clare Cavanagh (angielski), Pietro Mar-
chesani (wloski); Zbigniew Herbert — David Weinfeld (hebrajski), Czestaw Mitosz
(angielski), Karl Dedecius (niemiecki); Stanistaw Lem — Michael Kandel (angielski);
Czestaw Mitosz i Tadeusz Konwicki — Richard Lourie (angielski); Jerzy Pilch — Bill
Johnston (angielski).

Uzupehijmy te wyrywkowa listg¢ o wybranych pisarzy obcych: Gabriele D’ An-
nunzio, James Joyce, George Orwell i ich francuscy thumacze, kolejno — Georges
Hérelles, Valery Larbaud i René-Noél Raimbault; Joseph Conrad — Aniela Zagorska
(polski) oraz Georges Jean-Aubry i André Gide (francuski); Ezra Pound i niemiecka
thumaczka Eva Hesse; Jorge Luis Borges i amerykanski thumacz Norman Thomas di
Giovanni, a takze Nestor Ibarra i Roger Caillois (francuski); pisarze latynoamerykan-
skiego boomu (Julio Cortazar, Garcia Marquez, Vargas Llosa) i amerykanski thumacz
Gregory Rabassa; Umberto Eco i1 Italo Calvino — amerykanski thumacz William
Weaver; Antonio Lobo Antunes — Dominique Nédellec (francuski); Peter Handke —
Georges-Arthur Goldschmidt (francuski), a takze Eustaquio Barjau (hiszpanski); An-
tonio Tabucchi i szwajcarski pisarz i thumacz Bernard Comment; Haruki Murakami i
amerykanski thumacz J. Philip Gabriel; Orhan Pamuk i jego amerykanska thumaczka
Maureen Freely.
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Dla zilustrowania powyzszych uwag przedstawmy pokrotce wspotprace (przyjazn)
miedzy thumaczami a wybranymi autorami, przy czym diada w niektorych przykta-
dach rozrasta si¢ do grupy spofecznej, a raczej, translatorskiej.

Eva Hesse nalezy do grona najwazniejszych ttumaczy niemieckich, przektadaja-
cych wspotczesng poezje anglojezyczng. Thumaczyla takich autoréw jak Ezra Po-
und,T. S. Eliot, e.e. cummings, Marianne Moore, Elizabeth Bishop, Archibald Mac-
Leish, Langston Hughes, Robert Frost. Szczegolne zwiazki taczyly ja z Ezra Poun-
dem. Hesse byta jedng z najlepszych interpretatorek dzieta poety. Napisala o nim
ksiazke I love, therefore I am. The unknown Ezra Pound, byta wydawca i opatrzyta
przedmowga publikacje New Approaches to Ezra Pound (1969). Eva Hesse tlumaczac
na niemiecki Cantos zebrala ogromna dokumentacje zrodtowa, na ktorej opierat sig
amerykanski poeta, stajac si¢ nie tylko thumaczka, ale najwazniejszg badaczkg poezji
Pounda, swoistg alfa i omega, do ktorej odwotywali si¢ wszyscy badacze tworczosci
poety (C. Terrell 1980: X).

Wieloletnia korespondencja — obejmujaca ponad dwiescie listow®’ — byta takze
wyrazem glebokiej przyjazni migdzy poetg i thumaczks, zapoczatkowanej w 1958
roku. Refleksja Evy Hesse nad poetyka Pounda obrazuje zarazem skale trudnosci sto-
jacych przed tltumaczem:

Pound wskazuje na trzy elementy poezji, ktore w roznym stopniu poddaja si¢
thumaczeniu. Melopoeia, ktora sprawia, ze brzmienie wiersza kreuje znaczenia
wykraczajace poza »sensy« stow, co czesto jest nieprzektadalne i moze udac si¢
tylko dzigki tutowi szczgsécia. Phanopoeia, zdolno$¢ jezyka do tworzenia obra-
z6w — co wedle Pounda zawsze jest osiagalne, pod warunkiem, ze trzymasz si¢
precyzyjnego obrazu. Trzecim elementem jest logopoeia — »taniec intelektu po-
$rod stow« — gry jezykowe, ktore jeste§ w stanie odtworzy¢. To byly trzy ele-
menty, do ktorych dazytam. To nie to samo, co thumaczenie prozy, ale czgsto
nie rozumie si¢ owego wymiaru jezyka” (De Rachewiltz 2014: 13).

Wedlug Evy Hesse przektady poezji Pounda wymagaja specyficznej strategii
translatorskiej, opartej na $cistej wspoltpracy obu stron: poeta i thumacz pracujg na
wirtualnym tekscie, ktory obydwoje probuja aktualizowaé we wiasnym jezyku. Kazdy
wiersz staje si¢ tym samym dzietem otwartym, ulegajacym rozwinigciu. Kluczowym
elementem tej strategii jest proces idioplasty, ,,proces zachodzacy w umysle czytel-
nika, w ktorym jezyk wiersza daje poczatek obrazowaniu, ktore z kolei tworzy ogdlng
strukturg znaczenia” (E. Hesse 1969: 16).

Jorge Luis Borges nalezal do pisarzy zgodnie wspotpracujacych z thamaczami i
czesto, wszak sam byt thumaczem, chwalil obcojezyczne wersje swoich utwordw
(,,thumaczono je bardzo dobrze”; J. L. Borges.1975), a krytycznie oceniat jedynie
przektady niemieckie (por. J. L. Borges 2000: 14). Wysoko cenit francuskie przektady
Nestora Ibarry i Rogera Caillois oraz angielskic Thomasa Normana di Giovanni. W
tym ostatnim przypadku, co dotyczy takze innych poetow amerykanskich, szczegdlne
uznanie zyskaly angielskie wersje jego sonetow; co wymowne, argentynski pisarz,

37Eva Hesse Archive, Bavarian American Academy.
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dowodzac, ze niemozliwe jest dostowne tlumaczenie sonetu, podkreslat, ze owe wer-
sje sg daleko idacymi modyfikacjami oryginatu i whasnie dlatego sa tak udane” (J. L.
Borges 1975). Tolerancja Borgesa wobec przeksztatcenia oryginalu zaczyna si¢ juz
od obcojezycznych tytutow jego dziet. Pierwsze przektady Fikcji ukazywaly sie nie-
zmiennie pod tytutem ,,Labirynty” (Labyrinthes, 1953; Labirynths, 1962; Labyrinthe,
1962), co spotkato si¢ z zadowoleniem argentynskiego pisarza, ktory wrgcz uznal, z
wrodzong sobie autoironig, ze tak nalezalo postgpi¢, bowiem ,tytut oryginalny byt
nieco blady, pozbawiony kolorytu” (J. L. Borges 2000: 9).

Szczegblne miejsce posrod tlumaczy Borgesa zajmuje Norman Thomas di
Giovanni. Pierwszy raz pisarz spotkal mlodego na wowczas, bo trzydziesto kilku let-
niego amerykanskiego tlumacza w 1967 roku, prowadzac wyktady na Uniwersytecie
Harvarda. Spotkanie dato poczatek wieloletniej przyjazni i $cistej wspotpracy. Nor-
man Thomas di Giovanni stworzyt wraz z autorem Fikcji wyjatkowo zgrany i znako-
micie rozumiejacy si¢ duet. Sam Borges wspomina, ze kiedy wspolnie pracowali nad
przekladem angielskim lub nowg wersja jakiego$s wiersza lub prozy, dokonywalo si¢
swoiste zespolenie w jednego tworce — autora i thumacza: ,kiedy pracujemy razem,
stajemy si¢ jednoscig. JesteSmy dwoma umystami dazacymi do tego samego celu” (J.
L. Borges 2015: 110. Zob. takze Di Giovanni 2011).

W swoich wspomnieniach /n Memoriam Di Giovanni przytacza stowa siedem-
dziesi¢ciojednoletniego Borgesa, ktory powtarzat, ze jest szczesliwy, majac u boku
wlasnego thumacza, z ktorym stworzyt dziesie¢ czy dwanascie tomoéw swoich dzier®.

Di Giovanni zwraca uwage na ciekawe zjawisko decydujace zaréwno o specyfice
stylu Borgesa, jak i o tatwej adaptacji jego dziel na jezyk angielski, zas analogii mozna
szuka¢ w polskich wersjach dziet Josepha Conrada. Chodzi o wptyw angielszczyzny
na argentynskiego pisarza:,, nadaje on hiszpanszczyznie wydzwigk anglosaski. Bor-
ges ulega dopelieniu w wersji angielskiej, jego dzieto catkowicie spehnia si¢ po an-
gielsku” (J. L. Borges 2015: 143). Obaj byli przeciwnikami dostownego przektadu i
Di Giovanni szczegodlnie cenit sobie swobodg, jaka dawal mu autor Fikcji: ,,Szkoda,
ze nie wszyscy thumacze moga pracowaé rami¢ w rami¢ z autorem. Bardzo pomogto
mi poczucie swobody w pracy nad oryginatem; Borges zawsze mnie upomina: prosze
to zrobi¢ po swojemu, bez skrepowania” (J. L. Borges 2015: 119). Borges — zacheca-
jac swojego ttumacza do przektadania nie tylko tego, co autor powiedzial, ale i tego,
co chcial powiedzie¢ — bardzo przypomina Ezra Pound, ktory w niemal identycznych
stowach pouczat swoja niemiecka thumaczke, Eve Hesse: ,,do diabla, nie ttumacz tego,
co napisatem; thumacz to, co zamierzatem napisa¢” (De Rachewiltz 2014: 13). Jeszcze
ambitniejsze zadanie postawit Pablo Neruda przed swoim ttumaczem, szkockim poeta
Alastair Reid®’: ,,nie thumacz moich wierszy — chce, zebys je udoskonalil” (J. Cam-
pbell 2008).

Wytropiony przez Javiera Mariasa ,,kreatywny” przektad Hydriotaphia Thomasa
Browne’a, o czym byla mowa wcze$niej, dowodzi, ze Borges jako thumacz miat — tu

3¥N. Thomas di Giovanni, In Memory of Borges [w:] Di Giovanni 2011.
3% Alastair Reid thumaczyt takze poezje Borgesa, m.in.: Zloto tygryséw i La Rosa Profunda.
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pojawiaja sie dwie opcje — swobodny i czasem wrecz niefrasobliwy stosunek do ory-
ginatu albo tez byt prekursorem teorii skoposu.

Borges 1 Di Giovanni stworzyli wlasng strategi¢ wspolpracy. Najpierw thumacz
opracowywal roboczg wersje angielska, ktora pozniej omawiat z autorem. Czytal,
zdanie po zdaniu, najpierw tekst oryginalny, a potem angielski — cata rozmowa byta
nagrywana — nalegajac na pelne zrozumienie tekstu i intencji autora. Dalszy etap po-
legat na wygtadzaniu wersji angielskiej, przy czym tlumacz szczegdlng wage przy-
wigzywal do tonacji i stylu. Nast¢pnie odczytywal autorowi poprawiony tekst angiel-
ski, ale juz bez odwolywania si¢ do oryginatu (J. L. Borges 2015: 120). Wymowne,
ze przektad Di Giovanniego czgsto inspirowal Borgesa i sktaniat do wprowadzenia
poprawek lub uzupetnien w wersji oryginalnej w p6zniejszych edycjach, czego przy-
ktadem jest dodanie nowego zdania w zakonczeniu opowiadania Pojedynek (El duelo)
i dodany fragment dialogowy w noweli Spotkanie (E! encuentro), a takze korekty w
pozostatych opowiadaniach z tomu Raport Brodiego, ,,w ktorych Borges, w miare jak
thumaczylismy, dostrzegal nowe mozliwosci (...)” (J. L. Borges 2015: 109). Te zmiany
zostaty wprowadzone w trzecim i czwartym wydaniu E/ informe de Brodie. Autorskie
korekty, dokonane pod wptywem angielskiej wersji, dotyczyly takze wierszy Borgesa.
Niektore jego teksty w wersji angielskiej dos¢ znacznie odbiegaja od wersji oryginal-
nej. I tak, Ksiega istot zmyslonych (The Book of Imaginary Beings) — zawierajaca ad-
notacje ,,Revised, enlarged and translated by Norman Thomas di Giovanni in colla-
boration with the author” — zostata poszerzona o kilka nowych tekstow, poswigconych
latynoamerykanskiemu bestiarium*.

Przytoczmy jeszcze jedna refleksje amerykanskiego tltumacza:

Kto$ mi mowit, nie jestem pewien, czy w formie pochwaly czy zarzutu, ze moje
przektady sa klarowniejsze niz oryginaly. Kto$ inny powiedzial, ze Borges i ja
nie powinni§my poprawia¢ bledéw w jednym z opowiadan, poniewaz te biedy
sa zachwycajace. Bledy te wytkneli nam skrupulatni redaktorzy z New Yorkera,
ale Borges ani myslat je korygowac w naszym przektadzie, wrecz zachecat mnie
do wprowadzenia ich do przysztych edycji hiszpanskich (...). Raz jeszcze po-
wtorze, ze wszystkie przektady powstaly w bezposredniej wspotpracy z autorem,
ktorego powszechnie uwazano za geniusza literackiego — ale najwyrazniej nie
wtedy, gdy zasiadal ze mng, aby przektada¢ swoje dziela na angielski (Di
Giovanni The Borges Papers).

Vladimir Nabokov nalezy do tych pisarzy, ktorzy szczeg6lnie aktywnie uczest-
niczyli w procesie przektadu swoich dziet, w tym wypadku na angielski i francuski.
W latach trzydziestych sam zresztg probowal thumaczy¢ swoja proze na angielski, ale
juz w nastegpnej dekadzie zrezygnowat z autorskich przektadow. Jak pisat w jednym
z listow z 1935 roku: ,,Thumaczenie whasnych tekstow jest przedsigwzieciem okrop-
nym, jak badanie rekawiczkg wlasnych wnetrznosci; prowadzi to do odkrycia, ze naj-
lepszy stownik nie jest twoim przyjacielem, ale obozem wroga” (cyt. za P. Casanova
2017: 212).

W okresie ,,amerykanskim” pisarza, kiedy przektady z rosyjskiego na angielski

40J. L. Borges/ M. Guerrero 1970: 51-52, 98-101,145-146.
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dokonywane byly w latach 1959-1972, Nabokov domagat si¢ od ttumaczy dostow-
nego tlumaczenie z rosyjskiego 1 wlasnie te wersje byty dla Nabokova punktem wyj-
$cia do autorskich poprawek i korekt*'. W obfitej korespondencji z jego thumaczami
na angielski wielokrotnie wraca temat wiernosci wobec wersji oryginalnej i prawo
autora do ingerencji w prac¢ thumacza. Krytyczne uwagi autora na temat angielskich
przektadow jego powiesci pojawily si¢ znacznie wczesniej, bo juz w latach trzydzie-
stych. I tak, autor nie szczedzit epitetow na temat przektadu Camera obscura. W liscie
z 22 maja 1935 roku do wydawcy Waltera Hutchinsona napisat: ,,[przektad] byt nie-
doktadny, bezksztattny, niechlujny, peten btedow i luk, pozbawiony wigoru i polotu,
osadzony w tak nudnym, ptaskim angielskim, Ze nie mogtem go doczytaé do konca’**.
W przektadach na angielski Nabokov stosowat trzy strategie dotyczace wyboru
thumacza: winien to by¢ kto$ spolegliwy, z kregu przyjacioét pisarza; thumaczem po-
winien by¢ cztonek rodziny (przypadek syna pisarza, Dimitri); kto$ obcy, kto zaak-
ceptuje wszystkie autorskie ingerencje. Fakt, ze Nabokov nie chcial sam thumaczy¢
swoich dziet mozna thumaczy¢ obawg przed pokusa gruntownego przerobienia orygi-
natu — to do$wiadczenie, w kilka dekad pdzniej, przypadnie w udziale Milanowi Kun-
derze — lub tez brakiem czasu i pragnieniem catkowitego po§wiecenia si¢ pisarstwu.
,»1ym samym, Nabokovowi — jego postulatom i wymaganiom tworczym — catko-
wicie odpowiadat model wspotpracy, polegajacy na tym, ze zewnetrzni thumacze wy-
konuja niewdzigczne i czasochtonne zadanie dostownego thtumaczenia, a pisarz inter-
weniuje tylko na koncu procesu, zastrzegajac sobie absolutne prawo do modyfikowa-
nia, poprawiania i przerabiania tekstow thumaczy” (O. Anokhina 2016: 115).
Strategia zastosowana przy przektadach na angielski nie sprawdzita si¢ w thuma-
czeniach na francuski. W tym wypadku pisarz zdecydowat, ze podstawa thumaczenia
majg by¢ przejrzane i poprawione przez niego wersje angielskie.
Kryteria wyboru owych tlumaczy okreslaja zarazem wzorcowy model ttumacza
wedtug Nabokova:

Przede wszystkim musi mie¢ taki sam talent lub przynajmniej podobny rodzaj
talentu, co autor, ktorego wybiera (...). Po drugie, musi dogl¢bnie zna¢ oba na-
rody i oba jezyki, ktore wchodza w gre, 1 musi mie¢ pelng wiedze, z wszelkimi
szczegotami, dotyczaca stylu i metod jego autora; facznie ze spotecznym kon-
tekstem stow, ich uzyciem, historig i wtasciwym epoce kontekstem. Prowadzi
to do trzeciego punktu: majgc genialny talent i wiedze¢, musi on posiada¢ dar
mimikry i wcieli¢ si¢ w role prawdziwego autora, odtwarzajac z najwyzszg wia-
rygodnoscia jego postawe i forme wypowiadania si¢, dziatania i sposoéb mysle-
nia” (V. Nabokov 1981: 319).

Korespondencja z francuskimi ttumaczami, a takze poprawki autorskie wprowa-
dzone do ich przektaddéw, obrazujg skale udziatu autora w procesie thumaczenia, ale

4 Korzystam z publikacji Olgi Anokhiny Viadimir Nabokov and His Translators (O. Anokhina
2016: 111-129).

42 Cyt. za Ch. Raguet-Buvart Camera Obscura... Autorem pierwszego angielskiego przektadu
powiesci (1936) byt Winifred Roy. Autor tak bardzo byt niezadowolony z tlumaczenia, ze w
1938 roku opublikowal powies¢ we wlasnym przektadzie pod nowym tytulem — Laughter in
the Dark (Smiech w ciemnosci).
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takze wywotany tym konflikt z dwoma francuskimi ttumaczami — Maurice’em-Edga-
rem Coindreau i Raymondem Girard. Wymowny jest list Coindreau do Nabokova, z
6 stycznia 1964 roku, w ktorym najpierw okreslone sa obowigzki ttumacza wobec
autora, a potem sprecyzowane powinnosci autora wobec ttumacza:

Powinno$¢ thumacza konczy si¢ tam, gdzie zaczyna si¢ autor, powinnos¢, ktora
rzadzi jedna reguta: niech thumacz bedzie mistrzem swojej wilasnej sktadni i
stownictwa. ... Prosze ograniczy¢ si¢ do korygowania btgdow semantycznych,
ktore z pewnoscig popehitem. ... Dlatego tez nie wprowadzg zadnych zmian do
mojego tekstu, chyba ze mamy do czynienia z przypadkiem jawnie blednego
thumaczenia (cyt. za O. Anokhina 2016: 117).

Riposta pisarza byta rownie napastliwa. W liscie z 14 stycznia 1964 roku Nabokov
odpisat, ze wspolpracowal z szes¢dziesigcioma thumaczami, z niektérymi bardzo $ci-
sle, i wbrew sugestiom Coindreau proces translatorski i prawa ttumacza sg mu dosko-
nale znane i nie podlegaja dyskusji: ,,tym niemniej, istniejg przypadki graniczne, gdzie
nasze prawa nachodza na siebie” (cyt. za O. Anokhina 2016: 119).

Nabokov z oburzeniem odrzucat oskarzenie go o barbarisms, dowodzac, ze prze-
ktad Coindreau jest nieprecyzyjny. Podkreslat, Ze do niego jako autora nalezy ostatnie
stowo. Tak zakonczyta si¢ wspotpraca pisarza z Coindreau, za$ pisarz zlecit kolejne
przeklady Raymondowi Girard, ktory przelozyt na francuski powies¢ Dar. Wspo6t-
praca uktadata si¢ zrazu harmonijnie; pisarz chwalil znakomity poziom przektadu i
wiernos¢ wobec oryginalu. Niebawem jednak w listach do thumacza mnozyt zastrze-
Zenia 1 uwagi na temat nieprecyzyjnosci i niezrecznosci stylistycznych, co dowodzi,
jak skrupulatnej korekcie autor poddawat francuski tekst. Listy Nabokova, wypel-
nione szczegolowymi uwagami i wskazoéwkami, bardzo przypominajg te, ktore, nie-
mal w tym samym czasie kierowat Jodo Guimardes Rosa do swoich thumaczy na nie-
miecki, francuski, angielski, wtoski 1 hiszpanski.

Wspdlpraca z Nabokovem byta z pewnoscig wielkim przywilejem, ale oznaczata
takze pracg pod presja, w $cisle zakreslonych ramach swobody, a o jej granicach zaw-
sze decydowat sam pisarz. Tym samym nie do konca sprawdza si¢ reguta, ze auto-
przektad jest skutecznym sposobem autoro6w na zachowanie kontroli nad przeksztat-
ceniami wlasnych tekstow (P. Casanova: 2017: 215).

Wtasne zasady wspotpracy autora z thumaczem realizowat Italo Calvino ze swoim
wieloletnim angielskim thumaczem Williamem Weaverem, ktory, pod czujnym
okiem wtoskiego pisarza, przelozyt na angielski niemal wszystkie jego dzieta, a takze
utwory Umberto Eco. Trwajaca ponad dwadzie$cia lat relacja zawodowa i zarazem
przyjacielska migdzy autorem a thumaczem oparta byta na bardzo gltebokim wzajem-
nym poszanowaniu (por. G. Grossi 2015: 200). Po raz pierwszy spotkali si¢ w 1960
roku, a nastgpne, bardzo czgste spotkania, odbywaly si¢ najpierw w paryskim, a potem
rzymskim domu Calvina. Tak wspomina t¢ wspotprace William Weaver:

Najpierw przedstawitem mu kluczowe problemy; czasami jego sugestie byly
naprawdeg trafne, ale czasami... nie bardzo, i bynajmniej si¢ nie sprawdzaty. Z
nas dwoch z pewnoscig ja znalem angielski lepiej niz on, wigc od razu mogtem
si¢ zorientowac, ze co$ nie brzmi dobrze po angielsku. Czasami zmieniat wersj¢
wloska, wymowe pewnych fragmentow, aby udoskonali¢ wersje angielskg. W
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sumie, mogliby$Smy spokojnie rozwazaé rézne rozwigzania, ktdre nalezato przy-
jac. Calvino nigdy si¢ nie ztoScit ... przynajmniej na mnie (cyt. za G. Grossi
2015:200-201).

W eseju Calvino and His Cities William Weaver pisze:

W czasie naszej dtugiej wspotpracy bywalo, ze Calvino i ja nie zgadzaliSmy si¢
ze soba (...), ale gdy pracowaliSmy nad Niewidzialnymi miastami, panowata har-
monia, tak jak powinno by¢ w wypadku ksiazki, ktora jest czysta muzyka (...).
Thumaczenie Calvina jest ¢wiczeniem réwnie stuchowym, co stownym. Nie po-
lega na zamianie jakiego$§ wloskiego rzeczownika na angielski odpowiednik, ale
raczej na uchwyceniu kadencji, rytmu — czasami regularnego, czasem celowo
rozchwianego (...). Czgsto wstawatem od biurka, krazytem po pokoju i gltosno
sprawdzatem stowa, wstuchiwatem si¢ w ich brzmienie, ich tempo, baczac tez
na ciszg (W. Weaver Calvino...).

Garcia Marquez w eseju pod wymownym tytutem Los pobres traductores bue-
nos (Biedni dobrzy tHumacze) napisal: ,,Kto§ powiedziat, ze ttumaczenie to najlepszy
sposob czytania. Mysle tez, ze najtrudniejszy, najbardziej niewdzigczny i najgorzej
oplacany” (Garcia Marquez 1982). Kolumbijski noblista utrzymywat bardzo bliskie i
serdeczne kontakty ze swoimi tlumaczami. Komentujac t¢ wspotprace zauwazyl, ze
kierowane do niego pytania sa w istocie takie same, bez wzgledu na jezyk docelowy;
niektore watpliwosci thumaczy dotyczg nie tyle sensu konkretnych stoéw, co wymowy,
jaka przypisat im pisarz, ,,bowiem wiele stbw ma rozmaite znaczenia, a przy tym autor
czesto nadaje im wymiar metaforyczny” (cyt. za J. F. Merino 2015).

Najpierw, gdy ukazywaty si¢ kolejne przekltady na znane mu jezyki — francuski,
wloski i angielski — skrupulatnie odpowiadat na pytania thumaczy i podsuwal rozwig-
zania. Potem jednak, w miar¢ rosnacej popularnosci, przektadow byto tak wiele, ze
stracit zainteresowanie i pozostawit swe ksigzki wiasnemu losowi (por. J. F. Merino
2015).

Tak kolumbijski pisarz komentowat przektady swoich ksigzek:

Nie ma dla mnie nic nudniejszego, niz czytanie wlasnych ksigzek w przektadach
na trzy jezyki, ktore rozumiem. Odnajduj¢ siebie wylacznie w wersji hiszpan-
skiej. Tym niemniej, przeczytatem par¢ ksigzek przetozonych na angielski przez
Gregory’ego Rabass¢ 1 musze przyznac, ze pare fragmentéw spodobato mi si¢
bardziej niz w wersji oryginalnej. Czytajac przektady Rabassy odnosi si¢ wra-
zenie, ze thumacz nauczyt si¢ ksigzki na pamie¢, a potem napisat ja od nowa po
angielsku: jego wierno$¢ znacznie odbiega od potocznie rozumianej dostowno-
$ci (Garcia Marquez 1982).

Pisarz szczegodlnie chwalit Rabasse za unikanie przypisow, ktore sa ,.,chybionym
zabiegiem, ale niestety czgsto stosowanym przez kiepskich tlumaczy” (Garcia
Marquez 1982).

W cytowanym eseju kolumbijski noblista wyraza watpliwos¢, czy autor moze by¢
zadowolony z thumaczenia, bowiem w kazdym stowie, w kazdym zdaniu, w kazdym
podkresleniu w powiesci ukrywa si¢ tajemna intencja, ktora zna tylko autor. To dla-
tego wilasnie ,,tak konieczny jest udzial autora w procesie powstawania przektadu”
(Garcia Marquez 1982).
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Interesujace spostrzezenie Gregory Rabassa dotyczace angielskich wersji utwo-
row kolumbijskiego pisarza przywotuje na mysl angielskie wersje dziet Borgesa. Thu-
macz dowodzi, ze upodobanie kolumbijskiego noblisty do ,,jego” One Hundred Years
of Solitude wynika ze specyfiki jezyka angielskiego: ,,(...) Ta ksiagzka powinna by¢
napisana po angielsku, a ja tylko probowatem naprawi¢ to niedopatrzenie. W moim
mistycznym przeczuciu Gabo miat juz przygotowane angielskie stowa skrywajace si¢
za hiszpanskimi i jedyne, co musiatem zrobi¢, to wydoby¢ je z ukrycia” (G. Rabassa
2005: 43). W innym miejscu ttumacz stwierdzit, ze jezyk Garcii Marqueza jest tak
klarowny, Ze ,,(...) jego proza po prostu prowadzi thumacza” (cyt. za T. Hoeksema
1978). Amerykanski ttumacz, majac tak bogate doswiadczenie w ttumaczeniu klasy-
kéw latynoamerykanskiego boomu, najbardziej jednak cenit sobie wspolprace z Julio
Cortazarem, podkreslajagc pomoc i wspdtudziat argentynskiego pisarza, w mniejszym
stopniu z Mario Vargasem Llosa, ktory znacznie gorzej znat angielski, a nadto peru-
wianski pisarz mial zwyczaj kwestionowac niektore zdania w wersji Rabassy, wska-
zujac na ich prawdziwg wymowe, gdy tymczasem thumacz uzyt doktadnego angiel-
skiego ekwiwalentu (T. Hoeksema 1978).

Rabassa, w przeciwienstwie do Lawrece’a Venutiego, sceptycznie odnosi si¢ do
widzialnosci ttumacza, czy wrecz do teorii translatorskich: ,,Nie jestem pewien, czy
mam jakakolwiek technike. Z pewnoscig nie stosuje zadnej strategii (...) i nie jestem
pewien, czy mam wilasciwe podejscie, czy tez nie. To jest naprawde bardzo proste: po
prostu siadam do pracy z arkuszem papieru i stownikiem pod reka” (cyt. za T. Ho-
eksema 1978).

Giinter Grass to kolejny przyktad wnikliwego czytelnika i krytyka przektadow
swoich dziel. Niemiecki pisarz szczegétowo omawiat z tlumaczami kazda swoja
ksiazke, sprawdzat thumaczenie strona po stronie, zwracajac szczegdlng uwage na za-
mieszczone w swoich powiesciach wiersze, dialogi zapisane w dialekcie i fragmenty
szczegolnie odznaczajace si¢ walorami brzmieniowymi. Pisarz wyjasniat swoim thu-
maczom neologizmy, zwroty idiomatyczne i dialektyczne, przystowia, aluzje, cytaty
i realia zawarte w swoich powiesciach.

Postulat bezposredniej wspotpracy gtoszony przez niemieckiego pisarza przybrat
forme nie tylko korespondencji z ttumaczami, ale przede wszystkim spotkan i semi-
nariéw translatorskich, ktére odbywaty si¢ bezposrednio po publikacji oryginatow, w
latach 1978-2011, z udziatem kilkudziesieciu ttumaczy na rozne jezyki. Nikt przed
Grassem nie podjat tego typu wspolpracy z thumaczami. Seminaria poswigcone byty
nie tylko objasnieniom i wskazéwkom pisarza, ale takze stwarzaty mozliwos¢ dysku-
sji migdzy thumaczami, do czego namawiat Grass, czy wrecz uzgadniania migdzy soba
wersji obcojezycznych,

Céline Letawe, belgijska ttumaczka z niemieckiego na francuski i translatolog z
Uniwersytetu w Liége, opisata szczegotowo protokot z pierwszego i z ostatniego se-
minarium (C. Letawe, 2016: 130—144). Pierwsze kolokwium — badaczka opatrzyta ten
fragment swojego artykutu znaczacym tytulem From collaboration to control — po-
swiecone byto powiesci Turbot, zas watpliwosci thumaczy dotyczyly rozmaitych za-
gadnien, od neologizméw, aluzji, cytatdw, zwrotow idiomatycznych po przystowia,
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dialekty i realia opisane w powiesci. Grass zachecat thumaczy do poszukiwania ekwi-
walentéw we wlasnym jezyku i kulturze, ale przede wszystkim do tego, by staneli na
scenie jako autorzy tekstu. A zatem, gloszac tezg collaborative translation Grass po-
stulowat zarazem widzialnos¢ ttumacza, rozumiang takze jak najbardziej dostownie.
Z najwyzszym uznaniem o bliskiej wspotpracy Grassa z thumaczami wyrazat si¢ jego
thumacz wtoski (Claudio Groff) i amerykanski (Michael Henry Heim), ktérzy zwracali
uwage na mozliwos$¢ wniknigcia w intencje autora, wrecz utozsamiania si¢ z nimi, co
pozwalato na wyeliminowanie arbitralnych interpretacji.

Swoistym wariantem owej sesji wyjazdowej autora i thumacza jest przypadek Ju-
lia Llamazaresa, takze bardzo zaprzyjaznionego ze swoimi ttumaczami. Hiszpanski
prozaik znalazl oryginalny sposob, by zaznajomi¢ niemieckiego ttumacza swojej
pierwszej powiesci Luna de lobos (Wilczy ksiezyc) z regionalnymi nazwami roslin i
prac rolniczych, z czym nie radzit sobie ttumacz: zabrat go na wycieczke krajoznaw-
cza po regionie bedacym scenerig tej powiesci (J. Llamazares 2011: 20).

Umberto Eco nalezat do tych autorow, ktérzy szczegolnie nobilitowali thumacza:
,-hie ma obecnie bardziej surowego i wybrednego czytelnika od thumacza, ktory musi
wazy¢ kazde stowo” (cyt. za De Santis 2017: 38). To thumacz wszak koryguje autora,
poprawia jego btedy, usuwa sprzecznos$ci, czego przykladem jest drugie wydanie
Imienia rozy (2011), gdzie autor usungt bledy dostrzezone przez ttumaczy.

Umberto Eco konsekwentnie stosowal wobec tlumaczy swoja strategie negozia-
zione, a wszystkie przektady jego dziet — zostaly przetozone na ponad czterdziesci
jezykéw — powstawaty przy Scistej wspotpracy autora. Pisarz nie tylko kontrolowat
przektady, ale takze toczyt z thumaczami dtugie debaty i podsuwatl im rozwigzania (G.
Grossi 2015: 11-12). Nalezat do tych pisarzy, ktérzy chetnie udzielaja rad, ale osta-
teczng decyzj¢ pozostawiajg thumaczowi.

Eco miat od poczatku stale, zaprzyjaznione grono ttumaczy: Burkhart Kroeber
(Niemcy), Jean-Noél Schifano (Francja), Imre Barna (Wegry), Elena Kostioukovich
(Rosja), Helena Lozano Miralles (Hiszpania), Adam Szymanowski (Polska)®.

Przektady Williama Weavera — Amerykanina, ktory kilkadziesigt lat mieszkat we
Wioszech — sg przyktadem perfekcyjnej wspotpracy miedzy autorem i ttumaczem.
The Name of the Rose (1983) powstata przy Scistej wspotpracy z pisarzem, znajacym
nota bene znakomicie jezyk angielski. The Name of the Rose znacznie rdzni si¢ od
oryginatu, bowiem pod naciskiem amerykanskiego wydawcy autor i ttumacz skrécili
powies¢ o dwadziescia cztery strony, usuwajac przede wszystkim rozbudowane cy-
taty tacinskie. Co wymowne, amerykanski thumacz zwracat szczeg6lng uwage na rytm
zdania i1 walory brzmieniowe tekstu. Jak stwierdzit w jednym z wywiadow:

Myslg, ze stuch ma z tym wiele wspolnego i to jak najbardziej dostownie. Czgsto
glos$no czytam moje tlumaczenie. Zwykle nawet bywa poprawne technicznie,
ale nie brzmi dobrze. Brakuje rytmu i moze po prostu trzeba postawi¢ gdzie$
przecinek lub co§ w tym rodzaju (cyt. Za R. Dixon 2015: 91).

Ogromny sukces powiesci byt po czesci zastugag Weavera, ktory pozniej przetozyt

4 Adam Szymanowski przetozyt m.in. Imie 62y (1980), Wyspa dnia poprzedniego (1994),
Wahadto Foucaulta (1998), Baudolino (2000) i zbor felietondw Diariusz najmniejszy (1995).
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Wahadto Foucaulta, Wyspe dnia poprzedniego, Baudolino i tomy eseistyczne wlo-
skiego pisarza.

Kolejnym angielskim ttumaczem pisarza zostat Richard Dixon i to on byt autorem
The Prague Cemetery. Wymowne, ze wielu innych tlumaczy Eco korygowato btedy
oryginatu: thumacz holenderski wykazal sprzecznos¢ w datach, niemiecki — bledy w
imionach postaci, rosyjski — pomytki w nazwach paryskich ulic. Wszystkie korekty
thumaczy spotkaty sie ze zrozumieniem i akceptacja pisarza, co znalazto odzwiercie-
dlenie w kolejnych edycjach jego dziet (,,edizione riveduta e corretta™), zwlaszcza
Imienia rozy, gdzie btedy autorskie ,,(...) w niektdrych thumaczeniach mogly by¢ juz
usunigte” (cyt. za De Santis 2017: 38).

Petera Handke — austriackiego pisarza, dramaturga, ttumacza, rezysera i scena-
rzysty filmowego — laczg z thumaczami wielorakie wiezi, zar6wno przyjacielskie, jak
i profesjonalne, co dotyczy zwlaszcza jego hiszpanskiego i francuskiego thumacza.
Pierwszy z nich, Eustaquio Barjau, nie tylko przethumaczyt dwadzie$cia utworow au-
striackiego noblisty i byt jego wieloletnim przyjacielem, ale nadto wystapit jako aktor
w filmie Handkego Nieobecnosé (1992). Francuski thumacz, pisarz i eseista Georges-
Arthur Goldschmidt, ttumacz dwudziestu pigciu utworéw Handkego, takze zaprzy-
jazniony od lat z pisarzem, napisat monografi¢ Peter Handke (Paryz 1988). Z kolei
Handke przetozyt i poprzedzit stowem wstgpnym autobiograficzng opowies¢ Geor-
gesa-Arthur Goldschmidta Odosobnienie (1991). Dodajmy, ze syn tlumacza, Didier
Goldschmidt, nakrecit film Ville étrangere (1988), ktory jest adaptacja filmowa mi-
kropowiesci Handkego Godzina prawdziwych odczué. Georges Arthur Goldschmidt
w swojej monografii o Handke napisat o nim jako o thumaczu:

,»Tumaczenie odgrywa bardzo wazna role w dziele literackim Handkego,
a jego przektady z francuskiego, stowenskiego czy amerykanskiego sa
integralng czescig jego dzieta literackiego; thumaczyt jedynie autorow,
ktorzy wzbogacili jego wlasna wizje rzeczywistosci i zawsze wybierat
ich sam, polecajac swoim wydawcom” (G. A. Goldschmidt 1988: 176).

W cytowanej monografii Georges Arthur Goldschmidt zamiescit interesujaca re-
fleksj¢ Petera Handke. Dotyczy ona wprawdzie przemyslen austriackiego pisarza wo-
kot przektadu tomiku poetyckiego Le Nu perdu René Chara, ale obrazuje takze $ciste
zwigzki miedzy pisarzem a thumaczem, mi¢dzy czytaniem a thumaczeniem:

Cztery lata temu zaczatem thumaczy¢ Le Nu perdu René Chara. Na poczatku
bytem jedynie czytelnikiem (...). Dzigki René Char zdatem sobie sprawe, ze do
tej pory nie nauczytem si¢ czytac; zwyklem pochtania¢ strony zamiast spowol-
ni¢ [ralentir] lekturg, rozwazajac prosta kombinacj¢ stow (...). Czytanie autora
w ten wilasnie sposob stawato si¢ jego thumaczeniem. Wiec odwazylem sie prze-
tlhumaczy¢ René Chara (G. A. Goldschmidt 1988: 189).

Ideg ,,nieroztacznej diady” najpetniej wyraza termin closelaboration, wymyslony
przez Guillermo Cabrera Infante. Tak kubanski pisarz okreslit swoja ,,bliskg wspot-
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prace” z amerykanskg ttumaczka Suzanne Jill Levine*. Owa aktywna rola autora w
powstawaniu przektadu zaznaczona jest w anglojezycznych wersjach utworow Ca-
brery Infante. ,, Translated from the Spanish by Suzanne Jill Levine with the author”
(cyt. za A. Cordingley/ Frigau Manning 2016: 95) — brzmi nota poprzedzajaca In-
fante’s Inferno (La Habana para un infante difunto). Z kolei pierwsza powie$¢ ku-
banskiego pisarza Tres tristes tigres (Trzy stroskane tygrysy)*, jedna z najwybitniej-
szych powiesci latynoamerykanskiego boomu i zarazem najtrudniejsza do przektadu,
z uwagi na niekonczace si¢ gry jezykowe, kolokwializmy i neologizmy, opatrzona
jest nastepujaca nota: ,,Translated from the Cuban by Donald Gardner and Suzanne
Jill Levine in collaboration with the author”*®. Dodajmy na marginesie, ze nieco ina-
czej owa wspotpraca wygladata z perspektywy ttumaczki — Suzanne Jill Levine —
ktora okreslita Cabrere Infante jako ,,(...) egocentrycznego autora, ktory chciat kon-
trolowac tekst, strona po stronie, we wszystkich jego ttumaczeniach” (M. C. Guzman
2000).

Wspolpraca (przyjazn) migdzy pisarzem a ttumaczem odbywa si¢ na rozmaitych
ptaszczyznach: od korespondencji, debat i seminariéw translatorskich po prywatne
spotkania, wycieczki krajoznawcze i powigzania towarzysko-rodzinne. Zawsze jed-
nak funkcjonowanie owych diad uktada si¢ na osi wyznaczonej przez dwa bieguny. Z
jednej strony, otwarta przestrzen inwencji, swobody 1 kreatywnos$ci thumacza, a z dru-
giej, przestrzen, niemniej przyjazna, lecz ograniczona kontrolg i dominacjg autora.

Zemsta thumacza

Nie tylko diada — przyjacielski tandem — wyznacza miejsce, rolg i status thumacza.
Istniejg wszakze liczne przyktady thumaczy krytykowanych, ponizanych lub zapo-
mnianych albo niedocenionych. Thumacza moze spotkaé ze strony autora zarzut ,,wia-
rotomstwa” i ,,zdrady”, czego doswiadczyt thumacz Kundery — Michael Henry Heim
— albo moze wrecz zaptaci¢ najwyzszg ceng za bycie thumaczem, czego dowodzi tra-
giczny los Hitoshi Igarashi, japonskiego ttumacza Szatanskich wersetow Salmana
Rushdiego. To oczywiscie skrajne przyktady. Bardziej reprezentatywny jest przypa-
dek Normana Thomas di Giovanni, ttumacza Borgesa, ktory zostat skazany na mil-
czenie, a jego przektady na przemiat.

Po $mierci Borgesa prawa autorskie i prawa do przektadow jego dziet przejeta

4 Suzanne Jill Levine, amerykanska thumaczka i wyktadowca Uniwersytetu Kalifornijskiego.
Thumaczyta utwory Adolfo Bioy-Casaresa, Guillermo Cabrera Infante, Julia Cortazara,
Carlosa Fuentesa. Byta takze thumaczka i przyjaciotka Manuela Puiga, autorka monografii o
argentynskim pisarzu (Manuel Puig and the Spider Woman: His Life and Fictions, 2000). Zob.
Lilly = Library = Manuscript  Collections, Indiana  University, = Bloomington:
http://www.indiana.edu/~liblilly/lilly/mss/index.php?p=levine.

W wersji angielskiej Three Trapped Tigers. Powie$é ukazata si¢ w polskim przektadzie pod
tytutem Trzy pstre tygrysy (Universitas, Krakow 2016).

4 Juz na poczatku utworu (,,Advertencia”) autor ostrzega czytelnika, ze ,.ta ksigzka napisana
jest po kubansku”.
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wdowa po pisarzu, Maria Kodama. Na mocy jej decyzji z rynku wydawniczego zo-
staly wycofane tlumaczenia Normana Thomasa di Giovanni — nie tylko jego przektady,
ale, co wazniejsze, rOwniez wersje anglojezyczne Borgesa tworzone wspoélnie przez
autora i thumacza — i jego role przejat Andrew Hurley, jako jedyny tlumacz na angiel-
ski 1 tylko w jego przektadzie ukazujg si¢ obecnie angielskie wersje opowiadan Bor-
gesa’’. Dodajmy na marginesie, ze takze wydawnictwo Gallimard musiato przetamaé
opor Marii Kodamy, aby opublikowaé francuska edycje dziet wszystkich pisarza®®.
Losy Normana Thomasa di Giovanni to szczegolny przypadek ubezwtasnowolnienia
thumacza. Jak komentuje thumacz na swojej stronie internetowej: ,,za moimi plecami
zostatem wyprowadzony za drzwi (jesli taka osobliwa metafora jest dopuszczalna) i
jednoczesnie zostalem wyrzucony z historii, z zycia Borgesa” (Di Giovanni The Bor-
ges Papers. Por. takze H. Nesbitt 2010).

Czy thumacz skazany jest na niepowodzenie w starciu z autorami, agentami lite-
rackimi, wydawcami? Wzmiankowany wczesniej Brice Matthieussent w swojej po-
wiesci Zemsta ttumacza (Vengeance du traducteur, 2009) dowodzi, ze thumacz moze
postuzy¢ si¢ tajemng broniag, biorac przyktad ze swoich modeli (przeciwnikow?) —
pisarzy.

Powies¢ Zemsta tlumacza zrodzita si¢ z traumatycznego do§wiadczenia ttumacza
podczas pracy nad przektadem Imprezy u Geralda Roberta Coovera. Trudno si¢ dzi-
wi¢ desperacji Brice’a Matthieussenta: zawarte w listach natarczywe uwagi, korekty
i zmiany, ktore Coover nieustannie wprowadzat do opracowanej przez Matthieussenta
francuskiej wersji powiesci, doprowadzity thumacza do zalamania nerwowego (por.
M. Saenz 2013: 21).

Matthieussent buntuje si¢ przeciwko uktadowi pana i niewolnika, gdzie autor jawi
si¢ jako ,,wlasciciel, pan i mistrz, ktéry przyjmuje w salonach na pigtrze”, za$ thumacz,
jako jego stuga, pracujacy w suterenie dla stawy tworcy (B. Matthieussent 2009: 13).

Nielatwo strescic¢ te¢ powie$¢, z uwagi na nakltadajace si¢ poziomy narracyjne i
nadawcow — autoréw i thumaczy. Mamy zatem powies¢ francuska, ktora udaje thuma-
czenie napisanej po angielsku powiesci o amerykanskim ttumaczu, ktory z kolei prze-
ktada powies¢ francuskiego autora N.d.T (Note de traducteur — Przypis ttumacza).
Gltowna postacia jest ztosliwy i dowcipny amerykanski thumacz, David Grey, ktory
podejmujac si¢ przektadu z francuskiego na angielski powiesci pod tytutem Transia-
tor’s Revenge napisanej przez pisarza nazwiskiem Abel Prote, dokonuje swoistego
,»0jcobodjstwa”, eliminujac autora i na jego miejsce umieszczajac siebie, thumacza. Po-
czatkowe rozdziaty Vengeance du traducteur to puste strony opatrzone sg tylko
gwiazdkami, odsytaczami do przypiséw thumacza, ktory krytykuje przektadang przez
siebie powies¢ i zarazem wyjasnia, dlaczego byt zmuszony wprowadzi¢ tak wiele po-
prawek do oryginatu. Jego zemste zapowiada juz tytul pierwszego rozdzialu, w kto-
rym ,, Ttumacz zjawia si¢ na scenie”(Ou le traducteur entre en scene). Nie kryje on

47 Por. J. L. Borges, Collected Fictions, Penguin Books, 1998. Zbior zawiera wszystkie
opowiadania, od tomu Powszechna historia nikczemnosci po Pamigé Szekspira. Wymowne,
ze nazwisko thumacza figuruje juz na pierwszej stronie oktadki.

4 J. L. Borges, Euvres compleétes, t. 1111. , Bibliothéque de la Pléiade”, Paris: Gallimard, 2010.
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niecheci wobec thumaczonej ksiazki i jej autora. Dekonstrukcja ,,ttumaczone;j” powie-
$ci zaczyna si¢ od usuwania przymiotnikow i przystowkow, potem catych akapitow,
wreszcie stron. Pozostajg zatem tylko przypisy ttumacza, dopiski, komentarze, glosy
objawiajace narastajacy bunt wobec autora; ttumacz snuje gniewne refleksje nad
swoja mizerng kondycja milczacego stugi, odwotujac si¢ do metafory pionka mani-
pulowanego przez autora. W swej pasji ,,ttumacz” zastgpuje czesto formute ,,NdT”
takimi zwrotami jak ,,Nez du Tapir” (Nos Tapira) albo ,,Nique de Tarzan” (Gest Ta-
rzana), lub ,,Non-lieu du Toupilleur” (Umorzenie frezera) [B. Matthieussent 2009: 15,
16, 19]. Zbuntowany narrator—thumacz, porte parole prawdziwego autora, osiggnaw-
szy ,status reproduktora tekstowego” (B. Matthieussent 2009: 229), moze z duma
oswiadczy¢, ze zemsta dokonata si¢, a on zajat miejsce autora.

Ostatecznie powies¢ Vengeance du traducteur zostaje wydana we Francji pod na-
zwiskiem ,,ttumacza”, za$ za zgodg wydawcy i1 amerykanskiego pisarza, ktory pogo-
dzit sie z utratg praw do wiasnej ksiazki, inny francuski thumacz podjat si¢ przektadu,
tym razem wiernego, Translator’s Revenge. Zakonczenie jest paradoksalnym powro-
tem do punktu wyjscia, bowiem wzmiankowany nowojorski wydawca nabyt prawa
do powiesci ,,thumacza” i do przektadu jej na angielski i wydania w USA.

Ta osobliwa, labiryntowa powies¢ nasycona refleksjami nad istotg przektadu i rola
thumacza, tka misterng siatke taczaca czytelnika, autora, thumacza i posta¢ fabularna.
~Prawdziwy” przektad Vengeance du traducteur na angielski (Revenge of the Trans-
lator)* wprowadza kolejng sekwencje fabularng, bowiem autorka tego przektadu —
Emma Ramadan — takze i wtasng osobg¢ umiescita w thumaczonej przez siebie powie-
$ci, co przyznata z wyrazng satysfakcja w jednym z wywiadow (P. Turner 2019).

Przyktadem innych ,,ludycznych” prowokacji thumacza wobec autora jest powiesc¢
Les négres du traducteur (2004) Claude’a Bleton™. Tytul jego powiesci jest aluzja
do ghost writer 1 zarazem do Dziesieciu matych Murzynkow Agathy Christie (THumacz
i jego Murzyni). Bohaterem powiesci jest niejaki Aaron Janvier, sfrustrowany niedo-
szty pisarz, ktory postanowit zosta¢ thumaczem literatury hiszpanskiej. ,,Zdatem sobie
sprawe, ze nigdy nie zostang autorem i ze najlepszym rozwigzaniem jest skopiowanie
tego, co napisali inni. Oto poczatek prawdziwego powotania leniwego prozniaka: zo-
stan¢ thumaczem” (C. Bleton 2004: 11).

Wkrétce jednak, zniecierpliwiony opieszatoscig swoich hiszpanskich autorow —
publikujacych, wedtug thumacza, za mato, bowiem zajmujg si¢ tylko drobnymi przy-
jemnos$ciami zycia, zwlaszcza jedzeniem i piciem — postanawia przejac inicjatywe,
nadto zdegustowany swojg wieczng rolg posrednika. Najpierw podsuwa autorom po-
mysly fabularne, a potem sam zaczyna dopisywac cate partie tekstu do niedokonczo-
nych przez nich utworéw. Tlumacz upojony jest wolno$cia, po raz pierwszy to, co

4 Brice Matthieussent, Revenge of the Translator. Tlum. Emma Ramadan, Deep Vellum, 2018.
59 Claude Breton jest dyrektorem Collége International des Traducteurs Littéraires d’Arles i
thumaczem literatury hiszpanskojezycznej; przetozyt dzieta takich autorow, jak: Leopoldo
Alas (Clarin), Alvaro Cunqueiro, José Manuel Fajardo, Antonio Mufioz Molina, Fernando
Savater, Juan José Saer, Gonzalo Torrente Ballester, Manuel Vazquez Montalban. Les négres
du traducteur jest jego pierwsza powiescia.
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pisze, nie jest przektadem, a jego stowa sa ,,stowami na wolnosci”, podlegajac wy-
Tacznie jego tworczej wyobrazni.

Odtad ja pisatem powiesci (przethumaczone z hiszpanskiego), ktore nastgpnie
przekazywalem autorom, a oni musieli je tylko podpisa¢ i napisa¢ w swoim je¢-
zyku, w terminie okreslonym przeze mnie i ich wydawcg, tak, aby jedna i druga
wersja mogta ukaza¢ si¢ jednoczesnie w obu krajach (C. Bleton 2004: 71).

Hiszpanscy pisarze (Claude Bleton nie zdecydowat si¢ jednak na wprowadzenie
prawdziwych nazwisk) z poczatku sg zachwyceni tym rozwigzaniem, w pewnym mo-
mencie jednak jeden z autorow przeciwstawia si¢ tej uzurpacji.

Powiaty pierwsze porywy rebelii i pewnego dnia hasto do buntu rzucit Juan Bor-
rego Borrego, odmawiajac napisania powiesci, ktorg wczesniej przettumaczytem” (C.
Bleton 2004: 13). Ta decyzja kosztuje go zycie: pisarz ginie z reki swojego thumacza.
Zastraszeni autorzy poddaja si¢ woli thumacza: ,,W ten sposob, krok po kroku, oczysz-
czatem hiszpanska elit¢ intelektualng ze wszystkich buntownikow, zachowujac wokot
siebie tylko pisarzy pokornych, uleglych moim wymaganiom, mozna powiedziec,
skrojonych na miarg, ktorzy teraz zgtaszali si¢ do mnie, by dowiedzie¢ si¢, co zamie-
rzaja napisac” (C. Bleton 2004: 22). Dochodzi do catej serii zbrodni doskonatych —
pozorowany wypadek, utonigcie, uduszenie — a przed ukonczeniem i wydaniem jakies$
powiesci juz gotowy jest jej przektad, a nawet przektady oryginatéw hiszpanskich,
ktore nie mogty by¢ wydane, z tej prostej przyczyny, ze ich autorzy zostali uSmierceni.
Raz jeszcze, tym razem w formie ludycznej, powraca kwestia przektadu goérujacego
nad tekstem oryginalnym: ,, Krytycy nadal chwalili jako$¢ i wiernos¢ moich przekta-
dow, czesto nawet uznajac francuski tekst za bardziej tresciwy i, »jak by to powie-
dzie¢, silniej oddziatywujacy« niz teksty oryginalne (C. Bleton. 2004: 20).

Nastepuje nobilitacja thumacza i degradacja tworcéw do roli: ,,skrybow”, ,,pisar-
czykow” 1 ,pisarczyn” (plumitifs, écrivaillons, scribouillards; C. Bleton. 2004: 93,
121, 123). Dodajmy, ze hiszpanski przektad tej czarnej powiesci, dzieto az pieciu thu-
maczy (powies¢ liczy nie wigcej niz sto pieédziesiat stron), ukazat si¢ tuz po wydaniu
francuskiego oryginatu, a wkrotce potem, w 2006 roku, pojawit si¢ tez wloski prze-
ktad — I negri del traduttore (Entretien avec Claude Bleton 2010).

Claude Bleton, podobnie jak cytowany wczesniej jego kolega, stawia pytanie, czy
tekst moze istnie¢ bez autora, a jego zwatpienie si¢ga dalej i dotyczy takze wydawcow,
thumaczy 1 krytykow literackich. Niewykluczone, ze refleksje te prowadza nas do ko-
lejnego wariantu tezy o $mierci autora Rolanda Barthesa, od ktorej zaczat sie ten roz-
dziat.
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3. Korespondencja autorow i ttumaczy: wybor

Wprowadzenie

Korespondencja jako ptaszczyzna wspotpracy pisarzy i thumaczy czgsto pomijana jest
w teoriach translatologicznych i niedoceniana w badaniach literackich. A wszak przy-
ktadéw owej korespondencji, nie cofajac si¢ (z wyjatkiem pierwszej diady) poza ramy
XX wieku jest co niemiara, zeby wymieni¢ tylko par¢ przyktadow: listy Gabriele
D’Annunzio do Georges Hérelles, Jamesa Joyce’a do Valery Larbaud, Ezra Pounda
do Evy Hesse, Wystana Hugh Audena do Kurta Heinricha Hansena, George’a Orwella
do René-Noél Raimbault, Vladimira Nabokova do Maurice’a-Edgara Coindreau, Wil-
liama S. Burroughs do Kathariny i Petera Behrens, Michela Butora do Lee Fahnestock,
Glintera Grassa do Ivana Ivanji i Vladimira Katki, Umberto Eco do Williama Weavera,
Guimaraes Rosy do Curta Meyer-Clasona, Julio Cortazara do Gregory’ego Rabassy i
Paula Blackburna.

Korespondencja pisarzy i thumaczy mogtaby ztozy¢ si¢ na wielotomowg edycje,
ktora dotad tylko czesciowo zostata opublikowana. A jest to wszak wazny element
spuscizny po wielu wybitnych twoércach i jednoczesnie interesujacy zapis doswiad-
czen i praktyk translatorskich, przechowywany w archiwach i bibliotekach europej-
skich, ale przede wszystkim amerykanskich (Princeton Firestone Library, Beinecke
Rare Book and Manuscript w Yale University, Howard Gotlieb Archival Research
Center w Boston University czy Lilly Library Manuscript Collections w Indiana
University). Ograniczmy si¢ tylko do ostatniego przyktadu. Kolekcja rekopisow Lilly
Library w Bloomington®' zawiera imponujaca liczbe manuskryptow i dokumentow —
listy, utwory literackie, przektady, szkice, artykuly, wywiady, wyktady, materiaty au-
diowizualne — w tym korespondencj¢ pisarzy i thumaczy, glownie autoréw amerykan-
skich (Ezry Pounda, Williama S. Burroughsa, E. Williama Gosse, Wystana Hugh Au-
dena, Saula Bellowa), ale takze Milana Kundery, Manuela Puiga, José Camilo Celi,
Heinricha Bolla, Michela Butora, Umberto Eco i wielu innych.

Jesli chodzi o tworcow polskich, przyktadem inedita moze by¢ korespondencja
Zbigniewa Herberta przechowywana w Bibliotece Narodowej w Warszawie’>. Nie-
zwykle obszerne archiwum listow poety zawiera korespondencj¢ z jego ttumaczami
na angielski (Czestaw Milosz, John i Bogdana Carpenter), francuski (Jacques Burko),
wloski (Pietro Marchesani), niemiecki (Karl Dedecius, Klaus Staemmler), litewski

ey

St Lilly Library Manuscript Collections, Indiana  University, Bloomington:

http://www.indiana.edu/~liblilly/lilly/mss/subject/translations.html.

52 7. Herbert 2008b: 165-197.

53 Archiwum poety zawiera takze korespondencje z Lore Ditzen, autorki filmu
dokumentalnego o Herbercie (1969). Obszerne cytaty z listobw Herberta znajdziemy w
dwutomowe;j biografii poety opracowanej przez Andrzeja Franaszka (A. Franaszek 2018).
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opublikowana jest korespondencja Wislawy Szymborskiej z jej thumaczami — na nie-
miecki, wtoski i angielski — przechowywana w krakowskiej Fundacji Wistawy Szym-
borskiej i w Archiwum Karla Dedeciusa przy Collegium Polonicum w Stubicach. Ko-
lejne inedita to korespondencja Witolda Gombrowicza z jego thumaczami na hiszpan-
ski, znajdujaca si¢ w archiwach Beinecke Rare Book and Manuscript Library Uniwer-
sytetu Yale.

Przedstawiony w tym rozdziale wybor korespondencji — mikroantologia listow
osmiu (Scislej, dziewieciu) réznych pisarzy — obejmuje okres ponad stu lat: Gabriele
D’Annunzio i jego francuski thumacz Georges Hérelle (wybor listow z lat 1891—
1931); Wiladystaw Reymont i francuski ttumacz Franck Louis Schoell (trzynascie
listow pisarza z lat 1919-1925); Joseph Conrad i jego kuzynka i thumaczka Aniela
Zagorska (1920-1925); George Orwell i francuski thumacz René-No€l Raimbault
(wybor listow z lat 1934-1935); dwaj zaprzyjaznieni portugalscy poeci i zarazem thu-
macze — Jorge de Sena i Eugénio de Andrade (wybor korespondencji z lat 1949—
1978); Witold Gombrowicz i meksykanski pisarz i ttumacz Sergio Pitol (siedemna-
Scie listow pisarza, od maja 1966 do pazdziernika 1967 roku) oraz katalonski poeta i
thumacz Gabriel Ferrater (listy datowane od maja 1965 do wrzesnia 1967); Stanistaw
Lem i jego amerykanski thumacz Michael Kandel (korespondencja z lat 1972—-1987);
Zbigniew Herbert i thumacz na hebrajski David Weinfeld (osiem listow poety, od
maja 1984 do marca 1991 roku).

Pisarze réznych narodowosci — wloskiej, polskiej, angielskiej i portugalskie;j.
Dziewie¢ odmiennych osobowosci, dziet, wizji przekladu i modeli epistolarnych.
Sze$¢ odmiennych jezykow przektadu — francuski, polski, portugalski, hiszpanski, an-
gielski i hebrajski — a takze rozmaite relacje autora z thumaczem, od czysto formalnych
po serdeczne i przyjacielskie, od zgodnej wspotpracy po spory i polemiki.

Gabriele D’Annunzio — Georges Hérelle (1891-1931)

Swiadectwem serdecznych i zarazem burzliwych relacji miedzy autorem i jego thu-
maczem jest korespondencja migdzy Gabriele D’ Annunzio i jego francuskim thuma-
czem Georges Hérelle, ktéry byt takze etnografem i filozofem>. To wiasnie Hérelle
w roku 1892 odkryt dla Francji wloskiego pisarza. Trwajaca kilka dekad korespon-
dencja obrazuje ewolucj¢ wzajemnych stosunkdéw, od wzorcowej diady po gwattowne
zerwanie.

Z korespondencji wytania si¢ szczegolne pojmowanie przektadu przez wloskiego
pisarza: ,,Po tysigckro¢ moje zdania przettumaczone dostownie, stowo po stowie,
brzmiatyby doskonale, nawet po francusku”; ,.dzieto przettumaczone nie moze sta¢
si¢ integralng czgScig literatury narodowej, ale musi zachowaé swoje oryginalne

5 D’Annunzio @ Georges Hérelle, correspondance, présentée par Guy Tosi, Paris, Denoél,
1946. Wersja wloska : Carteggio D’ Annunzio-Herelle (1891-1931), a cura di Mario Cimini,
Lanciano, casa editrice Rocco Carabba, 2004. Opieram si¢ gldwnie na publikacji Muriel Gallot
D ’Annunzio et son traducteur: a la recherche d’un,, alter ego” (M. Gallot 2011 : 81-89), skad
takze pochodzg cytaty z korespondencji.
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pigtno, by¢ moze wbrew geniuszowi narodu, ktore je przyjmuje”. To ostatnie sformu-
towanie, co oczywiste, odnosi si¢ do Francji.

D’Annunzio postulowat z jednej strony ttumaczenie dostowne, wrecz transpa-
rentne (alla lettera), a z drugiej, niemal catkowite polaczenie si¢ w jedna catosc¢
dwoch osobowosci : pisarza i jego thumacza. A zatem oba teksty — wloski oryginat i
wersja francuska — powinny by¢ lustrzanym odbiciem. Komentujac przektad powiesci
Triumf Smierci D’ Annunzio pisze w liscie do Hérelle z 30 listopada 1893 roku:
,»SZczerze mowigc, bytoby lepiej, gdyby Pan thumaczyt dostownie, zachowujac zdanie
w oryginalnej formie, jesli tylko ta forma nie narusza francuskiej sktadni”. Z kolei w
liscie z 2 maja 1894 roku czytamy: ,,odtad panskie nazwisko bedzie na zawsze powia-
zane z moim: odtad, we Francji, jesteSmy jedng osobq”.

Pierwszy przektad Hérelle’a, L 'Intrus, ukazuje si¢ w tym samym roku, co oryginat
— L’innocente (Niewinne), wydany najpierw, pod tym wiasnie tytutem, w odcinkach,
w piSmie Le Temps, migdzy wrze$niem a listopadem 1892 roku. Podobnie rzecz sig
ma z powiescig I/ trionfo della morte (Triumf smierci), ktora, jak pisze autor do wy-
dawcy (30 listopada 1893 roku), zostanie wydana niecbawem we Francji, bowiem thu-
maczenie posuwa si¢ rownolegle do oryginatu (,,la traduzione va di pari passo con la
produzione originale”). Warto nadmieni¢, ze rowniez pierwsza powie$¢ wloskiego
pisarza — Il piacere (Rozkosz) — ukazata si¢ w wersji Hérelle’a pod zmienionym tytu-
tem — L’Enfant de volupté. Nota bene, ten sam tytut — Dziecko rozkoszy — zachowat
pierwszy polski przektad dokonany przez Aleksandrg Callier na podstawie wersji
Hérelle’a (Przeglgd Tygodniowy, 1896). Dopiero drugie ttumaczenie, J6zefa Ruffera,
powstato na podstawie wersji oryginalnej i nosi tytut Rozkosz (Lwow 1906)%.

Czytamy w li§cie pisarza z 27 pazdziernika 1894 roku:

Chciatbym szybko rozstrzygnac kwestie tytutu [/ piacere. Znalaztem rozwigza-
nie, ktore jest wedtug mnie do przyjecia: w jego zmystowosci zawarty jest pier-
wiastek ascetyczny, co wida¢ u Sperellego. Oto 6w tytut: dziecko rozkoszy.
Prawda, ze kojarzy si¢ z okre$leniami w stylu Pisma Swietego: ,,Dziecko Swia-
tta, Dziecko Ciemnosci itd.?

Poemat tragiczny Sogno di un tramonto d’autunno (1897) obrazuje kolejny aspekt
relacji miedzy autorem a jego thumaczem. D’ Annunzio przestat sztuke Herelle’mu w
formie rekopisu niechlujnie przepisanego przez kopiste i usprawiedliwiajgc si¢ bra-
kiem czasu, poprosit listownie ttumacza, by ten przektadajgc tekst na francuski sko-
rygowatl jednoczesnie liczne btedy zawarte w oryginale (por. J. Woodhouse 2001:
178).

Pisarz czgsto wykorzystywat wersje francusks, aby zmienié, czg¢sto radykalnie,
tekst oryginatu, a nadto miat zwyczaj poprawiania francuskiego przektadu swoich po-
wiesci, ani nie informujac, ani nie proszac o zgode tlumacza. I tak, autor wykorzystuje
francuskg wersj¢ Rozkoszy, by wprowadzi¢ gruntowne zmiany do oryginatu. Na tej
samej zasadzie wprowadzone zostang korekty do powiesci Giovanni Episcopo, co au-
tor thumaczy, w liScie z 14 listopada 1894 roku, ,.konieczno$cia usuniecia pewnych

35O polskich przekladach D’ Annunzia zob. J. Szymanowska 2010.
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nazbyt ostrych stow [parola aspra] odnoszacych sie do nauki, ktore zdaja si¢ niesto-
sowne”.

Hérelle czgsto dopiero po publikacji francuskiej wersji dowiadywat si¢ o licznych
zmianach i1 poprawkach autorskich w jego wlasnym przektadzie, co skomentowat z
przekasem: ,,Przekonatem sie¢, ze autor dokonat wielu zmian w moim tekscie po to,
by poprawi¢ mojg wersje. Zdaje sobie sprawe, ze wigkszos¢ tych zmian nie dotyczy
mojej wersji, ale jego”.

Przektad powiesci Ogienn wywotat ostrg polemike miedzy autorem i thumaczem.
Hérelle zdecydowanie odrzucit poprawki naniesione przez autora, nazywajac je ,,cor-
rections malheureuses”. Pisat do autora 18 maja 1900 roku: ,,albo uzywa Pan francu-
skich stow, ktore nie sa w stanie wypowiedzie¢ po francusku tego, co chciat Pan wy-
razi¢, albo uzywa barbarzynskich konstrukcji, ktére sprawiaja, ze tekst przypomina
thumaczenie nieporadnego ucznia”.

W liscie z 13 grudnia 1904 roku, nawiazujac do tragedii w trzech aktach La figlia
di lorio (Corka Joria), D’ Annunzio pisze: ,,podobnie jak w przektadach moich po-
wiesci, tu i tam wprowadzilem zmiany w tekscie; jestem wielce zobowigzany za pan-
ska absolutng wiernos¢, ale sadze, ze — jako autor — mam prawo, jesli uznam za ko-
nieczne, przerobic jaki$ fragment utworu”.

To wiasnie francuska wersja La figlia di lorio doprowadzita do zerwania stosun-
kéw migdzy autorem i thumaczem. D’ Annunzio zdecydowanie odrzucit La Fille de
Jorio, piszac w liscie z 5 marca 1905 roku: ,,struktura rytmiczna zostata catkowicie
zatracona w przektadzie”.

Roéznice zdan, a potem konflikt migdzy autorem a ttumaczem mozna wyjasnic
niezwykle oryginalnym stylem D’ Annunzia — jego obrazowo$cia, zmystowoscia, mu-
zycznoscig — z trudem poddajacym si¢ przektadowi lub po prostu temperamentem i
osobowoscig wloskiego pisarza. Niewykluczone takze, ze brak porozumienia miat
glebsze przyczyny i wynikal z , konfliktu mi¢dzy dwoma r6znymi modelami jezyko-
wymi — francuskim i wloskim” (G. Gullace 1966: 42), a zatem chodzitoby o odmien-
nego ,,ducha” (genius) obu jezykow. Owa regute mozna uogo6lni¢ na inne przyktady,
$ledzac rozmaite drogi — w sensie jezyka, poetyki, stylu, stownictwa, ekwiwalentow
— prowadzace od tekstow zrodlowych do tekstow docelowych.

W ostatnich latach XIX wieku i w pierwszych dekadach wieku XX francuska kry-
tyka bardzo niejednoznacznie osadzata przeklady Hérelle’a (zob. G. Gullace 1966:
40-43). Zrazu uznawany byt za oficjalnego tlumacza D’ Annunzia, a jego przektady
oceniano jako znakomite. Potem jednak glosy krytyki podzielily si¢. Z jednej strony
chwalono zadziwiajacg wierno$¢ wobec oryginatu lub, przeciwnie, doceniano udane
adaptacje, z drugiej, zarzucano thumaczowi, ze francuski czytelnik poznaje nie praw-
dziwego D’ Annunzia, ale pisarza ,,revu, abrégé et atténué par M. Hérelle”*. Z jedne;j
strony, uznawano przektady Hérelle’a za wybitne, a z drugiej, za zdrade wobec ory-
ginalnych wersji. Spory o francuskie wersje dziet wloskiego pisarza raz jeszcze po-
twierdzajg oczywista teze o czysto subiektywnej, czgsto zadziwiajaco sprzecznej oce-

56 _Przejrzanego, skroconego i ztagodzonego przez Pana Hérelle”: G. Gullace 1966: 41.
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nie pracy ttumacza, pomijajac, rzecz jasna, przypadki ewidentnych bledoéw i przeina-
czen ze strony thumacza.

Jeszcze jedng kwestie dotyczaca przektadow D’ Annunzia mozna uznaé za 0so-
bliwa regule dotyczaca niektorych innych tworcow. Wloski pisarz, tak skrupulatny i
krytyczny wobec francuskich wersji swoich dziet, wykazywat catkowita oboj¢tnos¢
wobec ttumaczen na inne jezyki (por. G. Gullace 1966: 43).

Wiadystaw Reymont — Franck Louis Schoell (1919-1925)

Franck-Louis Schoell, adresat listow Wtadystawa Reymonta, nauczyt si¢ jezyka pol-
skiego w czasie pobytu w szpitalach i obozach jenieckich w Niemczech, w latach
1915-1916"". Jedna z jego pierwszych lektur byli Chtopi Reymonta. Zachwycit sie,
jak pisze, imponujacymi pejzazami, malowniczymi scenami prac rolnych i rojowi-
skiem zycia wiejskiego. ,,(...) Mozna uzna¢ to dzieto — dowodzit Schoell — za najbar-
dziej bodaj kompletny i by¢ moze najbardziej ludzki dokument o chlopie na prze-
strzeni dziejow” (cyt. za F. Ziejka 2015:131). Polska konca XIX wieku okazata si¢
,bajecznie egzotyczna dla mtodego Francuza” (B. Miazgowski 1967: 50). Schoell za-
mierzat przettumaczy¢ cata powies¢, ale francuski wydawca, Gustaw Payot, zazadat
od thumacza znacznych skrotow. W rezultacie powstata jednotomowa kompilacja Je-
sieni 1 Zimy, ale nawet ta okrojona wersja nie doczekala si¢ wydania. Dopiero Nagroda
Nobla dla Reymonta doprowadzita do francuskiej edycji catosci Chiopow, w latach
1925-1926.

Pierwsze listy, datowane na rok 1919, Reymont wysytat ze Standéw Zjednoczo-
nych, gdzie wowczas przebywat, zarbwno on, jak i jego adresat, zas po pigcioletniej
przerwie korespondencja zostata wznowiona i listy z lat 1924—-1925 nadawat pisarz z
Warszawy, Zakopanego, wielkopolskiego Kotaczkowa i z Nicei.

W listach pisarza, oprocz ogdlnikowych pochwat, brak jakichkolwiek uwag do
przektadu, z kolei thumacz nie konsultowat z autorem swoich watpliwosci. Wpraw-
dzie sprawa adiustacji francuskiej wersji kilkakrotnie wracata w korespondencji, ale
bez rozstrzygnig¢ i ostatecznie korekty przektadu podjat si¢ ojciec ttumacza, prof.
Teodor Schoell, nauczyciel jezyka niemieckiego.

Kolejnym paradoksem jest fakt, ze Reymont nie znal dobrze francuskiego. Pisze
w liscie z 22 czerwca 1919 roku: ,,tak stabo umiem po francusku, ze nie o§mielam si¢
pisa¢ do Sz. Pana w tym jezyku” [20]°®. Potrafit jednak oceni¢ wartoéé przektadu, co
wszakze nawet dzisiaj jest zjawiskiem do$¢ powszechnym wsrdd pisarzy nieznaja-
cych dobrze jezyka docelowego: ,,(...) przeczytatem uwaznie i o ile wystarcza moja

57 Biografie Francka-Louisa Schoella przedstawia T. Jodetka-Burzecki 1983. Wszystkie cytaty
z listow za B. Miazgowski 1967. W nawiasie kwadratowym podano strony.

8 W swoich wspomnieniach pt. Kontakty francuskie Wi. St. Reymonta Franck-Louis Schoell
pisze z ciepla ironig o Reymoncie, Ze jego znajomos¢ francuskiego ograniczata si¢ do stowa
,herbata”, gdy zasiadal w kawiarni i ,,kapelusz”, gdy stamtad wychodzit (B. Miazgowski 1967:
61).
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znajomos$¢ francuszczyzny, przeklad Panski jest bardzo wierny, a przy tym robi wra-
zenie prostoty, czyli mozliwie najlepiej oddaje oryginal” [21]. Pierwsze listy pisarza
zdominowane sg utyskiwaniami na francuskiego wydawce Pivota. Reymont nie
szczedzi mu gorzkich stow, twierdzac, ze ,,stosunki wydawnicze francuskie nawet w
poréwnaniu z naszymi w Polsce, sg dla autorow bardzo nedzne i prosto niewolnicze”
[30]. Dopiero dzigki Nagrodzie Nobla pisarz moégt wymoc na francuskim wydawcy
pelna, czterotomowa edycj¢ Chiopow, tak jak wczesniej miato to miejsce w wypadku
wersji niemieckiej i angielskiej.

Nieustajgce skargi pisarza na swoj stan zdrowia to najczgstszy motyw korespon-
dencji. Kolejne listy s3a zapisem niedomagan, kryzyséw zdrowotnych, ostabienia,
braku energii: ,,to mnie dobija” (B. Miazgowski 1967: 34), pisze w liscie z Nicei, 25
stycznia 1925 roku. Nie dziwi zatem melancholijny komentarz autora Chiopow:

Nagroda Nobla spadta na mnie prawdziwym gromem niespodzianki, gdyz po-
mimo kandydatury urzgdowo postawionej przez Akademi¢ Krakowska nie
przypuszczatem moznosci zwycigstwa (...). Nie narzekam za [sic!] zwycigstwo,
ale nie dalo mi ono takiej radosci, jaka myslatem, ze przynosi. Jakze, chory je-
stem, bez sit, c6z mi po slawie i pienigdzach. Los zadrwit sobie ze mnie [30].

A jednak nawet ostatnie listy pisarza dowodza, jak bardzo troszczyt si¢ Reymont
o losy swoich utworow za granicg. W czerwcu 1925 roku z entuzjazmem przyjmuje
zakonczenie amerykanskiej edycji Chtopow’, ponagla francuskiego wydawce, ktory
w tym samym czasie dopiero obiecuje wydanie drugiego tomu, a wreszcie z nadzieja
przyjmuje propozycj¢ francuskiej ekranizacji powiesci. Projekt rezysera Etienne Ar-
naud nie zostal jednak zrealizowany, a polska ekranizacja zdecydowanie nie przypa-
dta do gustu pisarzowi: ,,w Polsce zrobili i wyswietlali, ale tak nedznie, iz film nie
mial powodzenia i sromotnie upadt” [38].

Wdzigcznos¢ autora, jakze czesty motyw korespondencji pisarzy i thumaczy, wie-
lokrotnie przewija si¢ w listach Reymonta. Pisze z Warszawy, 25 maja 1925 roku:
,»(...) Drogi Panie, $ciskam i z calej duszy jeszcze raz dzickuje za wszystkie prace i
starania koto ,,Chtopow”. Powodzenie ich to Wasza w zupelno$ci zastuga” [36].
Stowa podzigkowania wrocg raz jeszcze w ostatnim liScie, napisanym na dwa tygo-
dnie przed $miercig pisarza, z 20 listopada 1925 roku: ,,Naturalnie przeczytatem go
jednym tchem, wspanialy, z catego serca dzigkuje za ttumaczenie. Podziwiam wprost
scistos¢ wewngetrzng i ogrom pracy” [44]. W tym samym liscie, Reymont donoszac
Schoellowi o $§mierci Zeromskiego (,,uwielbialem go”; 44), przepowiada: , teraz bo-
wiem na mnie przychodzi kolej umierania” [44].

Listy pisarza do tlumacza obrazujg poglgbianie si¢ przyjazni i wzajemnego sza-
cunku. Zza 6wczesnej konwencji epistolarnej przebijaja serdeczne nuty. Reymont kil-
kakrotnie zaprasza Schoella do siebie, wypytuje o zdrowie jego, a takze ,,Pani i $licz-
nych dziewczynek™ [42]. Wiarygodnie i spontanicznie brzmig stowa: ,,czuj¢ do Was
tyle sympatii i mam tak wiele szczerej wdzigcznosci 1 admiracji, ze z radoscig przyj-
muje kazdy Wasz list i wiadomos$¢” [42]; stowa, ktorych echo powrdci w wiele lat

% Powie$¢ The Peasants, w przekladzie Michata Dziewickiego, ukazata si¢ nakladem
wydawnictwa Knopf w Nowym Jorku, w latach 1924-1925.
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p6zniej w korespondencji z thumaczami wielu wymienionych wyzej pisarzy.

Z cytowanych listow nie dowiemy sig¢, jakie problemy translatorskie miat Schoell,
a uwagi warsztatowe dotyczace przektadu Chlopow znajdziemy jedynie w jego wste-
pie do pierwszego francuskiego wydania Jesieni, a takze, niemal pét wieku poznie;j,
w listach wystanych do autora wydania krytycznego Chiopow, Tomasza Jodetki-Bu-
rzeckiego. We wspomnianych listach, datowanych na rok 1972, Schoell dokonuje ko-
rekty swojego przektadu, dysponujac oczyszczong i poprawiong wersjg oryginatu (T.
Jodetka-Burzecki 1983: 374-379). Wr6¢my do wzmiankowanego wyzej wstepu (B.
Miazgowski 1967: 110-128):

Wazna rzeczg bylo, by styl przektadu francuskiego nie byt akademicki. Sktadnia
polskiej gwary ludowej jest niestychanie swobodna, nieprawidlowosci sa w niej
czgste, duzo dosadnych wyrazen, nie brak stow rubasznych. StaraliSmy si¢ za-
chowa¢ do$¢ doktadnie te cechy charakterystyczne oryginatu. Czasem pokusa
byta wielka, by odda¢ dane wyrazenie gwarowe polskie przez odpowiednie wy-
razenie gwarowe normandzkie czy beaucenskie, bo to bytoby jak gdyby daniem
im duszy chtopoéw z Normandii czy Beauce. Jezyk tu zastosowany jest potoczny,
wloscianski. Ale nie chcieliSmy mu da¢ zadnego zabarwienia regionalnego.
Dzigki temu, pochlebiamy sobie, nie sprawi on trudnos$ci zadnemu Francuzowi,
niezaleznie od tego, czy pochodzi on z Artois czy Prowansji, z miasta czy ze wsi
[126].

Warto zestawi¢ ten komentarz z opinig innego ttumacza francuskiego, ktory w
kilkadziesiat lat p6zniej przektadat powies¢ pozornie bardzo odlegta od Chlopow —
Wielkie pustkowie (Grande Sertdo: Veredas, 1956) Joao Guimaraes Rosy. Pozornie,
bowiem mimo ogromnej roznicy stylu, jezyka, formy i, co oczywiste, realiow, za-
rowno ,,powies¢ o ziemi” polskiego, jak i brazylijskiego pisarza stawia przed ttuma-
czem podobne problemy dotyczace adekwatnego oddania niuanséw gwarowych.
Francuski thumacz, Jean-Jacques Villard, wybral strategie, ktora odrzucit jego starszy
kolega, thumaczac Reymonta. Aby odda¢ klimat brazylijskiego Sertonu, gdzie toczy
si¢ akcja Wielkiego pustkowia, Villard zainspirowat si¢ mowa wie$niakéw z rodzimej
Normandii, co spotkato si¢ z petng aprobatg pisarza®. A przeciez zapewne i Schoell
podpisatby si¢ pod ta oto deklaracja Villarda, tyle, ze odniesienia do Brazylii naleza-
loby zastapic¢ Polska: ,Jestem zafascynowany przektadami, ale nigdy dotad nie od-
czuwatem tak ogromnej rado$ci, thumaczac panskie ksigzki, dzieki ktorym moge zy¢
w innym klimacie, w kraju, ktory pokochatem jak wiasny... i, w glebi serca, po czgsci,

jest nim naprawde™®".

€0 List Jean-Jacques Villarda do Jodo Guimardes Rosy, z 28 grudnia 1962 roku. Cyt. za
Martinez de Aguiar 2011: 58.

61 List Jean-Jacques Villarda do Jodo Guimardes Rosy, z 12 listopada 1963 roku. Cyt. za
Martinez de Aguiar 2014: 174.
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Joseph Conrad — Aniela Zagorska (1920-1925)

Zdzistaw Najder we wstepie do wydanej przez siebie korespondencji Josepha Con-
rada zauwaza, ze listy pisarza ,,umozliwiaja wglad w psychike jednego z najniezwy-
ktejszych ludzi, jakich znaja dzieje literatury $wiatowej” (Z. Najder 1968: 5)°. Listy
sa prezentacja lektur pisarza, jego pogladow filozoficznych, politycznych i spotecz-
nych, ale nade wszystko waznym przyczynkiem do interpretacji jego tworczosci.

Korespondencja Conrada interesuje nas przede wszystkim w kontekscie prze-
ktadu jego dziet, a zatem skupimy si¢ na jego listach do Anieli Zagorskiej, ale
uwzglednimy réwniez wybrane listy do innych adresatow, zawierajace odniesienia do
thumaczen.

Spokrewniona z pisarzem Aniela Zagorska byla popularyzatorka i ttumaczka
wiekszos$ci jego dzietl. Przez wiele dekad to wlasnie w jej wersji polski czytelnik po-
znawat dzieta Conrada i dopiero w ostatnich latach zaczety ukazywac si¢ jego utwory
w nowych polskich wersjach, ktorych celem byto usunigcie btedow i przeinaczen po-
petionych przez Zagorska®.

Pisarz dzieli si¢ wrazeniami z lektur, przesyta thumaczce wycinki recenz;i i ksigzki
pisarzy angielskich do ewentualnego przektadu.

Listy Conrada do Anieli Zagorskiej sa niezwykle ciepte i rodzinne:

(...) Nie mozecie wiedzie¢ — czym jestescie w moim zyciu, do jakiego stopnia
moje uczucia, moje mysli i wspomnienia skupiajg si¢ okoto Was i Waszych
dzieci” [107]; ,,Przebacz ten krotki list po tak dtugim milczeniu, a o przywigza-
niu moim do Ciebie nie sgdZ ami z jednego, ani z drugiego, ale tylko selon la
charité de votre coeur et la largeur de votre esprit” [317]; ,,Ty bardzo dobra dla
mnie jestes, moja Anielko, a ja Ci bardzo wdzigczny jestem, chociaz zachowuje
si¢ comme un brute” [342]; ,,Nie watp, najmilsza kuzynko i przyjaciotko, o na-
szych goracych uczuciach dla Ciebie. Ja zwracam si¢ mysla do Ciebie codzien-
nie i zawsze jestem Twoim (niestety, starym i juz niedof¢znym), ale wiernym i
kochajacym Konradem [369].

Wyczuwa si¢ w tych listach szczerg troske i empatie, jak na przyktad w liscie z
12 kwietnia 1898 roku: ,,Dzi¢ki Ci za list, ktory odczytatem ze smutkiem i ktory zbliza
mnie do Twojego cierpienia; mogac dzieli¢ Twoje uczucia i troski, nie czuje¢ si¢ taki
samotny! Mam wrazenie, Ze cierpienie zbliza mnie jako$ do Ciebie” [109].

Wzruszajace sg listy, w ktorych pisarz wyraza wdzigczno$¢ za przestane mu pre-
zenty. W cieplych stowach pisarz dzigkuje Zagorskiej za pamiatki rodzinne przestane
mu z okazji srebrnego wesela: ,,te pamiatki bedziemy cenic nie tylko dlatego, ze po-
chodzg od Was obu, ale i ze wzglgdu na osoby Waszych drogich zmarlych, ktérych
my roéwniez zachowujemy glteboko w pamigci” [331]. W odpowiedzi na przestany
przez Zagorska swoj portret Conrad pisze: ,,pozwol, ze Ci¢ ucatuj¢ w oba policzki za

02 We wprowadzeniu do korespondencji Conrada korzystam ze wstepu Z. Najdera do tego
opracowania. O ile nie zaznaczono inaczej wszystkie listy cytowane sg wedhug tej edycji. W
nawiasie po cytacie numer listu.

83 Na temat krytycznego oméwienia przekladow Zagorskiej zob. Z. Najder 1975.
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ten, pomimo wszystko cenny prezent” [340].

W listach do Zagorskiej uderza nadto szczero$¢ i otwarto$¢ pisarza. W liscie z 2
czerwca 1924 roku czytamy: ,,Nie pracuj¢ — nie mogg pracowaé. To mnie do$¢ nie-
pokoi, ale niech to pozostanie wytacznie migdzy nami” [396].

Kwestia przektadow pojawia si¢ dos¢ czesto w korespondencji, ale niewiele jest
konkretnych, technicznych wskazéwek pod adresem thumaczki. Zacznijmy jednak od
problemu praw autorskich, bowiem Conrad, nie tylko w korespondencji z Zagorska,
kilkakrotnie z naciskiem zaznacza, ze to wtasnie ona dysponuje prawami na ttuma-
czenia polskie 1 rosyjskie. Najpierw w liscie z 10 kwietnia 1920 roku Conrad przeka-
zal Anieli Zagorskiej prawa autorskie do thumaczen swojej prozy:

Daje¢ Ci moje najlepsze, najzupelniejsze prawo rozporzadzania thumaczeniem
wszystkich dziet moich na polski jezyk. Jestes upowazniong udziela¢ lub odma-
wia¢ pozwolenia i decydowac wszystkie sprawy odnoszace si¢ do tej materii,
kierujac si¢ wlasnym sadem i decydujac w moim imieniu [317].

Potwierdzi to w nastgpnym liscie (24 grudnia 1920 roku): ,,datem Ci wszystkie
prawa autorskie na Polske i Rosje” [323].

Podobnie jak w listach innych pisarzy kierowanych do zaprzyjaznionych ttuma-
czy powtarzajg si¢ w tej korespondencji pochwaly dla thumacza, wdzigczno$¢ 1 satys-
fakcja autora z przektadu: ,,powtarzam: wierze w Ciebie — pod kazdym wzgledem”
[317]. W cytowanej korespondencji, w okresie 1920-1925, dominuja komentarze do
przektadu Szaleristwa Almayera®:

Zadowolony jestem, ze sprawa tlumaczenia Almayera zostata juz zdecydowana.
Nie mam zadnych watpliwosci, ze Twoje thumaczenie jest doskonate [340]; ,,Za-
czynam od dyktowania i powiedzenia Ci po angielsku, jakie sa moje wrazenia z
przektadu Almayera, ktorego egzemplarz otrzymalem dwa dni temu. Odczyta-
fem go dwa razy z wielka uwaga, starannoscia i krytycznym nastawieniem. Je-
stem bardzo zadowolony, a nawet wiecej niz zadowolony. O ile moge osadzic,
atmosfera oddana jest doskonale i zapewniam Cie¢, ze bardzo jestem Ci
wdzieczny za tak wierng interpretacje mojej pracy” [360]; ,,Co do thumaczenia
[Szalenstwo Almayeral, to kazde stowo pochwaty jest wiecej niz zashuzone. Je-
stem dla Ciebie peten podziwu i wdzigcznosci [363].

W liscie z 10 kwietnia 1920 roku Conrad, dajac wytyczne ttumaczce, prezentuje
zarazem swoj poglad na przektad: ,,Powiem Ci (po francusku), Ze moim zdaniem le-
piej parafrazowac niz przektada¢” [317]. W tym samym liscie czytamy:

Moja angielszczyzna nie jest wcale literacka. Pisze idiomatycznie. Uzywam je-
zyka potocznego, ktdry przeciez stanowi najlepsza obrong przed »kliszami«.
Nalezy wigc znajdowac odpowiedniki. Pod tym wzglgdem, moja droga, prosze
Cig, bys si¢ kierowata raczej swoim wyczuciem niz surowg sumiennoscig [317].

Jak wynika z korespondencji, tylko tytul polskiej wersji wspomnianej powiesci

6 Listy: 317 (10.04.1920), 331 (21.08.1921), 340 (14.12.1921), 360 (30.12.1922), 361
(19.01.1925), 363 (12.02.1923).
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budzi watpliwos$ci pisarza: ,,W sprawie tytutu, co myslisz o thumaczeniu Fantazja Al-
mayera? To jest mozliwe. Po angielsku wyraz Folly daje si¢ zastosowa¢ do budynku
takze. Po polsku obted nie daje si¢ tak zastosowac. 4’s Folly jest ghupi tytul, ktory w
zadnym innym j¢zyku nie mozna oddac¢” [317]. W pisanym po angielsku liscie z 21
sierpnia 1921 roku (,,Pisz¢ po angielsku, bo dzisiaj jest mi tak tatwiej”; 331), autor
wraca do kwestii tytulu: ,,Zgadzam si¢ oczywiscie z gory na wszystkie zmiany i mo-
dyfikacje, ktore w czasie pracy uznasz za stosowne wprowadzi¢. Corka Almayera
moze by¢ doskonatym tytutem, szczego6lnie z punktu widzenia czytelnikéw” [331].

Powyzszy cytat dowodzi, ze Conrad nalezatl do grupy autorow ,,spolegliwych”,
ktorzy pozostawiajg thumaczowi petng swobode.

Jedynie list z 12 lutego 1923 roku zawiera zastrzezenia autora dotyczace prze-
ktadu:

Z wielka uwagg odczytatem Szalenstwo Almayera. Mam tylko jedna sugestig co
do ostatniego wiersza, gdzie Abdulla wylicza przymioty Allacha. Czy mozna by
to da¢ po polsku duzymi literami, jak ponizej? »....... szeptem imi¢ Allacha,
Laskawego! Milosiernego!« [Cytat zachowany po polsku]®. Chodzi mi o to, ze
Abdulla recytuje dobrze mu znana formule mechanicznie, i gdyby mozna byto
ten efekt odtworzyé¢, rdwniez po polsku, wrazenie byloby wierniej oddane.
Gdyby Ci si¢ to jednak wydawato nieprzyjemne wzrokowo lub dzwiekowo, to
prosze Cig, zostaw, jak byto. I tak jest dos¢ wiernie [363].

Ogromna zyczliwos$¢, serdeczno$¢, zaufanie, jakim Conrad obdarza Zagorska,
czyni z autora i thumacza wzorcowg diade:

Twoje osiagnigcie jest godne podziwu — oto prawdziwy dar Twojej wiernej,
nieocenionej przyjazni i Twego przywiazania” [374]; ,,Zawsze tez czulem, ze
mnie dobrze rozumiesz” [340]; ,,Znam Ciebie. Wierze w Ciebie. Naprawdg,
Conrad widziany oczyma Anieli nie bedzie znow taki zty” [317]; ,,Mam wielkie
zaufanie do Twoich zdolnosci, a szczeg6lny rodzaj Twojej umystowosci jest mi
ogromnie bliski [340].

André Gide 1 Gérard Jean-Aubry to kolejni adresaci w korespondencji Conrada,
zwigzani z francuskimi wersjami jego dziel. Autor Lochow Watykanu pojawia si¢ w
biografii literackiej Conrada w kilku rolach. Jest jego ttumaczem (7ajfun), osoba ,,do-
zorujacg thumaczenia” (19-85) 1 wydawca (Jgdro ciemnosci, Lord Jim), ale nade
wszystko entuzjastg prozy Conrada.

O ile w pierwszych latach korespondencji Conrad zwraca si¢ do Gide’a w do$¢
ceremonialnej formie — ,,M06j drogi Panie”, o tyle p6zniej pojawi si¢ zwrot znamionu-
jacy bliskie relacje miedzy obu pisarzami — ,,Najdrozszy Mistrzu i Przyjacielu”. Ale
to G. Jean-Aubry — pisarz, thumacz, pierwszy biograf Conrada i wydawca jego listow
— w ostatnich latach zycia Conrada bedzie jednym z ,,(...) najblizszych i najserdecz-
niejszych znajomych Conrada” (Z. Najder 2014: 638). Potwierdzenie znajdziemy w
wywiadzie, ktorego Jean-Aubry udzielit w roku 1925 Jarostawowi Iwaszkiewiczowi:

85 Cytat w wersji oryginalnej: ,,(...) In a solemn whisper he breathed out piously the name of
Allah! The Merciful! The Compassionate” (J. Conrad 1923: 208).
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,hniektore listy do mnie s3 w catem znaczeniu tego stowa listami intymnemi” (J. Iw-
aszkiewicz 1925).Kilka lat weczeéniej Jean-Aubry ztozyt hotd Conradowi w nocie od
thumacza poprzedzajaca francuska edycje nowel w tomie Wsrod prgdow: ,...) pra-
gniemy wyrazi¢ autorowi, ktérego darzymy szczerym podziwem i serdeczng przyjaz-
nig, naszg szczegodlng wdzigczno$¢” (G. Jean-Aubry 1921: 8).

Z przytoczonych przez Zdzistawa Najdera listow do Gide’a i Aubry’ego wy-
bierzmy kilka, w ktorych mowa jest o przektadach.

O niezwyklej wdzigcznosci Conrada wobec Gide’a dowodzi list z 18 listopada
1915 roku, w ktérym nadawca kresli jedynie ,,pare stow tylko, by podzigkowaé Panu
za list, ktory ogrzat mi serce” [19—85]. Autor Lorda Jima pisze dalej: ,,Jestem w trak-
cie rekonwalescencji po ataku goscca w prawej dtoni; ktory sprawit, ze pisze z trudem.
Jestem szczesliwy, ze bedzie Pan dozorowal thumaczenia. Pan osobiscie! Nie wiem
wprost, jak mam wyrazi¢ moja wdzigczno$¢” [19-85].

List pisarza z 19 maja 1916 roku oprocz utyskiwan na zdrowie i wzmianek o kam-
panii wojennej starszego syna, Borysa, zawiera dtuzszy fragment dotyczacy thuma-
czen. Najpierw Conrad wyraza zachwyt obietnicg przetozenia Mlodosci i Jgdra ciem-
nosci, a nastgpnie komentuje francuski przektad Victory (Zwycigstwo), ktorego pod-
jeta sig, na wniosek Gide’a, Isabelle Riviére®®. Ow okres przygotowywania przektadu
»(...) przysporzyt Gide’owi niemal tyle samo pracy, co Conradowi napisanie tego
utworu”®’. Spér miedzy Isabelle Riviére a Gidem doprowadzil do zerwania wspol-
pracy. Ttumaczka buntowata si¢ przeciwko ingerencji Gide’a w jej przektad, pisarz z
kolei ostro krytykowat 6w przektad, nie szczgdzac epitetow: ,,naszpikowany niesto-
sownymi zwrotami, niezreczno$ciami, kakofonig i obrzydliwo$ciami” (cyt. za R.
West 1996: 89).

Wréémy do listu Conrada:

Przesytajac wyrazy podzigkowania i szacunku dla mojej bardzo sumienne;j thu-
maczki [Isabelle Riviére], pozwalam sobie dotaczy¢ pewna drobng uwagg: po-
mimo ze utwoér jest do$¢ swoisty, to styl jest prawie zawsze idiomatyczny.
Mozna wigc wiernie mnie przektadaé, szukajac odpowiednich idioméw francu-
skich. Na przyktad: jesli napisatem, powiedzmy, ze pewien Mr X had taken his
own life [»Pan X odebral sobie zycie«], najwierniejszym ttumaczeniem bylby
idiom francuski: Monsieur X s’était donne la mort. Prawda jest, ze mozna by
powiedzie¢: s était oté la vie, ale idiom najprostszy i najdosadniejszy jest zaw-
sze najwlasciwszy. Natomiast dostowne przetozenie: Monsieur X avait pris sa
propre vie, wydaje mi si¢ niemozliwe [186].

Mizoginizm Gide’a i jego uprzedzenia do ttumaczek szty w parze z postulatem
Conrada — jak czytamy w liscie do Gide’a — by jego dzieto bylo interpretowane w
,;meskim duchu” (des esprits masculins; R. West 1996: 24). Ta kwestia pojawita sie

6 Zona Jacquesa Riviére, pisarza i dyrektora ,,La Nouvelle Revue francaise” w latach 1919—
1925.

67 Frederick R. Karol, Conrad and Gide: A Relationship and a Correspondence, ,,Comparative
Literature”, 39.2 (1977). Cyt. za J. H. Stape 1990: 155.

% Warto przytoczy¢ kontrargument w postaci opinii Marii Dabrowskiej, dotyczacej przektadu
Smugi cienia J. S. Kornitowiczowej: ,,(...) Najlepszymi tlumaczami tak na wskro$ meskiej
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ponownie przy francuskim przektadzie Zfotej strzaly, co obrazuje korespondencja
migdzy sierpniem a listopadem 1919 roku. Gide wyznaczyl jako ttumaczke swoja
znajomg, Mme Maus, z kolei Conrad obstawat przy G. Jean-Aubry, oponujac przeciw
udziatowi kobiety w thumaczeniu tej powiesci (Z. Najder 2014: 11, 624). Spér otwiera
list Conrada z 20 sierpnia 1919 roku, w ktorym autor przesyta Gide’owi Zlotq strzate,
,»(-..) dar wynikly z przyjazni, ktérg tak bardzo cenig, i z podziwu, ktory stat si¢ juz
nieodlaczng czgscig mnie samego” [310]. Nastepnie, nawigzujac do przektadow Au-
bry’ego, pyta Gide’a o jego opini¢: ,,Aubry ma wielka che¢ przettumaczy¢ t¢ ksiazke.
Co Pan o tym mys$li? Swietnie mu si¢ powiodlo z czterema opowiadaniami z Wsrod
pragdow, a i ten tom lezy catkowicie w jego mozliwo$ciach” [310].

Opisanie dalszego ciagu dziejow La Fleche d’or znajdziemy w liscie Conrada do
Jean-Aubry’ego, z 14 pazdziernika 1919 roku: ,,Otrzymatem wtasnie list od Gide’a,
w ktorym mnie zawiadamia, ze jaka$ baba wywojowala Strzate do thumaczenia. Bede
protestowat ze wszystkich sit. On mnie rzuca na zer calej zgrai bab, ktére urzadzaja
mu sceny (sam to méwit). Nudzi mnie to wszystko” [313].

List skierowany do Gide’a (4 listopada 1919 roku) dotyczy polemiki wokot Taj-
funa i Jgdra ciemnosci miedzy Gide’em a belgijskim pisarzem i ttumaczem André
Ruytersem, ktory w 1925 roku przetozyt na francuski drugg z wymienionych powiesci.
Conrad chwali Gide’a za ,,wyjatkowa skrupulatnos¢”, aby dalej przejs¢ do ataku, po-
wotujac si¢ na charakter i tonacj¢ swego dzieta, wypaczong przez francuskie prze-
ktady. Przytoczmy dhuzszy fragment tego listu:

Jesli moja tworczo$¢ posiada wyrazny charakter, to wlasnie dzigki meskosci w
sposobie wyrazu, w ekspresji. Tego nikt nie zaprzecza. A Pan rzuca mnie ko-
bietom! Sam Pan pisze w swoim liscie, Zze koniec koncow thumaczenie jest in-
terpretacja. Otoz zalezy mi na tym, by by¢ interpretowanym przez umysty me-
skie. To catkiem normalne. Sadzg, ze mam prawo domagac si¢ tego, podobnie
jak pozwolitem sobie to uczyni¢ w wypadku Ziotej strzaly (...). Szczerze mo-
wiac jednak, drogi Panie, kiedy Joseph Conrad zwraca sig¢ po dtugich wahaniach
z uzasadniong prosba na temat bliski jego sercu, nie odpowiada mu si¢ w tym
tonie. »Pewna pani porwala t¢ ksiazke« (1) a Pan, André Gide, nic na to nie moze
poradzi¢! Winien Pan byl powiedzie¢ ,,pigkna” pani — to doskonale by paso-
walo (...). Drogi Pan dlugo mi méwi o swoich trudno$ciach, o trudnosciach Ruy-
tersa, pani Riviére. Mowi Pan o tym jak do czlowieka, ktorego to musi bardzo
interesowac, ktorego umyst i serce zaprzatniete sa powodzeniem tlumaczenia;
kiedy jednak chodzi o moje wiasne uczucia, méwi Pan »o pewnej pani, ktora
porwata«... I to ma mi wystarczy¢! Myslatby kto, Ze bierze mnie Pan za glupca.
Nie raczy Pan nawet powiedzie¢, ze uwaza ja Pan za zdolng dobrze si¢ wywig-
za¢ z tego tlumaczenia. Mowi Pan jedynie, ze M. Aubry ja zna! C6z mnie to
obchodzi? Niewatpliwie zna on wiele 0sob, o ktorych nigdym nie styszat. List
Panski, ktory wiasnie powtdrnie odczytatem, bardzo mnie zaniepokoit. Czy
chce mi Pan da¢ do zrozumienia, Ze nie zamierza Pan juz zajmowac si¢ sprawa
thumaczenia? Jesli o to idzie, nie bedg si¢ sprzeciwial. Prosz¢ jedynie o defini-
tywna odpowiedz tak lub nie — jak to powinno mie¢ miejsce migdzy mezczy-
znami [314].

prozy Conrada sg kobiety: Aniela Zagorska i Jadwiga Sienkiewiczéwna-Kornitowiczowa”.
Cyt. za S. Zabierowski 2008: 153.
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Uzupehijmy ten kipigcy gniewem list innym, ktoérego adresatem jest wprawdzie
Jean-Aubry i nosi p6zniejsza date, ale dotyczy tej samej sprawy. W pozbawionym
doktadnej daty liscie (,,Jour de I’An 1920”) Conrad donosi adresatowi, ze Gide osta-
tecznie zgodzit sie, aby Aubry podjat si¢ thumaczenia Zfotej strzaly, a ponadto zaak-
ceptowal francuski tytut Within the Tides (Wsrod prgdow): ,tytul En Marge des
Marées podoba sie Gide’owi” (L. Davies/ G. M. Moore 2005: VIII, 4)*. Problem
francuskiego tytutu tego zbioru porusza Jean-Aubry w nocie od ttumacza, piszac, ze
zamiast wierniejszej wersji ,,Entre flot et jusant” (Miedzy przyptywem a odptywem),
zdecydowat si¢, za zgoda autora, na nieznaczne odstepstwo od tytutu angielskiego,
jako ze ,,En Marge des Marées” takze oddaje intencje autora (G. Jean-Aubry 1921: 8).

Problemy translatorskie pojawiaja si¢ sporadycznie w korespondencji Conrada
takze z innymi respondentami, na przyktad w listach do Bruna Winawera’’.

W liscie z 10 sierpnia 1921 roku Conrad pisze, ze nie mogac znalez¢ tlumacza
sztuki Winawera Ksigga Hioba (komedja nudna w 3 aktach) sam podjat si¢ przektadu
(,,Rad bytem, mogac zrobi¢ dla Pana thumaczenie jako gest Przyjacielski (...)” [330].

Tak pisarz komentuje swoj przektad owej sztuki: ,, Zauwazy Pan niewatpliwie, ze
thumaczenie jest $cisle idiomatyczne; prosz¢ mi zaufac, ze idiomy s zastosowane cat-
kowicie prawidlowo oraz zgodnie z Pana artystyczng intencja (...). W jednym lub dwu
miejscach zauwazy Pan pewne skroty w dialogach, ale nic istotnego nie zostato po-
miniete” [330]. Sztuka nie zostata jednak wystawiona.

Z kolei list Conrada z 23 pazdziernika 1921 roku dotyczy projektu Winawera pol-
skiej adaptacji scenicznej Tajnego agenta. W liscie pisarz zaznacza, ze juz sam doko-
nat przerobki dramatycznej w czterech aktach, przy czym dodaje: ,,(...) Szczerze mo-
wiac nie zalezy mi na tym, czy Tajny agent dostanie si¢ na sceng, czy nie. Catkowicie
mnie juz przestat interesowac (...)” [335]. Conrad sugeruje komediopisarzowi
wspolny przektad z Anielg Zagdrska, powolujac si¢ na jej prawa autorskie do thuma-
czen na polski. Ostatecznie wspotpracowniczkg Winawera zostata Otolia (Zubrzycka)
Retinger, ktora latem 1914 roku towarzyszyta Conradowi w podrézy do Polski (L.
Davies/ G. M. Moore 2005: VIII, 67).

Zacytujmy na koniec bardzo zwig¢zlg teori¢ przektadu wedlug Conrada. Przede
wszystkim pisarz jest przekonany, ze ,,zaden autor nie jest nigdy zadowolony z prze-
ktadu wtasnego utworu” [330]. Kolejna uwaga odnosi sie wprawdzie do przektadow
Maupassanta, ale mozna zapewne potraktowac jg jako ogélng zasade: ,,(...) Trzy ko-
nieczne warunki dobrego tlumaczenia M [Maupassanta]. Imprimis — musi by¢ idio-
matyczne, secundo — musi by¢ idiomatyczne i wreszcie — musi by¢ idiomatyczne. W
idiomie bowiem jest jasno$¢ jezyka, jego sita i obrazowo$¢ — pod tym ostatnim rozu-
miem mozliwo$¢ wywolywania obrazéw przez uporzadkowane stowa” [151]"". Wy-
mowne, ze w wielu listach Conrada przewijaja si¢ sformutowania ,,styl idiomatyczny”
[186] i ,,ttumaczenie Scisle idiomatyczne™ [330], okreslajace jego wiasng poetyke i
rozumienie przektadu.

% Wspomniany list pominiety jest w cytowanej tu edycji Najdera.

" Bruno Winawer (1883-1944), polski autor pochodzenia zydowskiego, komediopisarz,
prozaik, poeta, felietonista, ttumacz, autor popularnych komedii obyczajowych.

"1 Z listu Conrada do Forda Madoxa Hueffera (Forda), z czerwca 1902 roku.
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George Orwell — René-Noél Raimbault (1934-1935)

Wydana w roku 2006 publikacja George Orwell. Correspondance avec son traduc-
teur René-Noél Raimbault obejmuje, posrdd wielu innych dokumentéw, dwadzieScia
listow wymienionych migdzy Georgem Orwellem a jego pierwszym tlumaczem na
francuski, René-Noél Raimbault, od pazdziernika 1934 do grudnia 1935 roku *. Ko-
respondent angielskiego pisarza byl profesorem literatury w liceum w Le Mans, pisa-
rzem, thumaczem i malarzem. Raimbault thumaczyt Uptona Sinclair i Williama Faul-
knera; jego przektad Azylu, ktory ukazatl si¢ w 1933 roku, w dwa lata po publikacji
oryginatu, zapoczatkowal calg seri¢ przektadow Faulknera na francuski (Sartoris,
Punkt zwrotny, Absalomie, Absalomie, Intruz i Przypowies¢). Po raz pierwszy Raim-
bault zetknat si¢ z tworczoscig Orwella w roku 1934, goraco polecajac Gallimardowi
wydanie debiutanckiej powiesci angielskiego pisarza Na dnie w Paryzu i w Londynie.
W pazdzierniku 1934 roku Raimbault napisat list do Orwella, informujac go o prze-
ktadzie powiesci na francuski, ktorej nadat doéé osobliwy tytut — La Vache Enragée’.
Pierwszy list tltumacza pisany byt po francusku, co Raimbault uzasadniat statusem
Orwella jako ,,vieux parisien” (cyt. za N. Dib 2006: 227). Listy Orwella, z wyjatkiem
dwach, pisane byly takze po francusku.

W odpowiedzi na list Raimbaulta Orwell (list z 9 pazdziernika 1934 roku) prze-
strzegat thumacza, ze zmierzy si¢ z wieloma problemami. W dalszej cze$ci listu pisarz
studzit zapat Raimbaulta, ktory wyrazit che¢ przettumaczenia Birmanskich dni; argu-
mentowat, ze powies$¢ opisujaca brytyjskich kolonizatorow w Birmie nie zainteresuje
francuskiego czytelnika. Powies$¢ jednak, w przektadzie innego thumacza, ukazata si¢
w 1946 roku w wersji francuskiej pod tytutem Tragédie birmane. Mimo plandéw, ktore
snut w liscie pisarz, André Malraux nie opatrzyt przedmowsg zadnej z tych dwoch
powiesci. W liscie z 29 listopada 1934 roku Orwell z pelnym podziwu zdziwieniem
przyjat wiadomos$¢, ze Raimbault przektadal proze Williama Faulknera. Parafrazujac
Szekspira nadaje thumaczowi miano the nonpareil among translators, bowiem wedtug
niego nie ma trudniejszego pisarza do przektadu niz Faulkner.

Raimbault byt przyktadem skromnosci i pokory (co nie zawsze u ttumaczy idzie
w parze ze zdolno$ciami translatorskimi), jako ze w odpowiedzi na pochwaty Orwella
napisal: ,,0 nie, niestety! Nie jestem szekspirowskim ,,niezréwnanym” [tlumaczem].
Jeden z waszych poetow nazwat mnie a smiling rainbow. Wystarczy mi rola tacznika,
teczowego 1 eterycznego, ktora w petni mnie zadowoli” (cyt. za N. Dib 2006: 229—
230).

W grudniu 1934 roku tlumacz przestat autorowi pierwsze probki, wraz z lista
zmian, dotyczacych gléwnie strony jezykowej paryskiej czesci powiesci. Wszystko
po to, pisal, by uzyska¢ przektad ,,doskonaty i rzeczywiscie godny [Orwella]” (cyt. za

20 ile nie zaznaczono inaczej cytaty z listobw pochodza z edycji George Orwell 2011.

73 Pierwotnie ttumacz zaproponowat tytuty La Mouise (Ubdstwo) i Confessions d 'un mouisard
(Wyznania ne¢dzarza), aby ostatecznie zdecydowaé si¢ na La Vache enragée (dostownie:
wsciekta krowa, a w wyrazeniu ,,manger de la vache enragée” — prowadzi¢ ngdzne zycie). W
pbézniejszych francuskich edycjach powies¢ ukazata si¢ pod tytutem Dans la deche a Paris et
a Londres.
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N. Dib 2006: 228). Wczesniej thumacz prosit o wyjasnienie kolokwializméw i zwro-
tow zargonowych, ktore wydawca angielski usunat z powodéw cenzuralnych, zas Ra-
imbault przywrécit w wersji francuskiej. Pierwsza cze$¢ tej autobiograficznej powie-
$ci opisuje losy narratora, ktory mieszka w paryskiej dzielnicy slumsow i podejmuje
si¢ dorywczej pracy jako pomywacz w restauracji hotelowej; stad tez ten fragment
powiesci obfituje w wyrazenia slangowe.

List Orwella z 3 stycznia 1935 roku zawiera podzigkowania za przektad Na dnie
w Paryzu i w Londynie: ,,Chce Panu gorgco podzickowac za tak §wietnie wykonang
prace przy thumaczeniu Down and Out. Mogg szczerze powiedzieé, unikajac po-
chlebstw, ze jestem nie tylko zachwycony, ale takze niezmiernie zadziwiony, widzac,
jak dobrze czyta si¢ tekst w przektadzie”. Nastepne zdanie listu zawiera najwiekszy
komplement, jaki moze spotka¢ ttumacza: ,,Jesli chodzi o cz¢$¢ paryska, przyznam
szczerze, ze jest ona lepsza po francusku niz po angielsku (...)”.

W miare¢ zacie$niania si¢ wigzow przyjacielskich miedzy Orwellem a Raimbault
— kolejny niezmienny motyw w korespondencji pisarzy i thumaczy — w listach poja-
wiajg si¢ inne watki, zaréwno literackie, polityczne, jak i lingwistyczne: réznice mig-
dzy literackg angielszczyzng a zargonem angielskim i amerykanskim, kolonializm,
dyskryminacja rasowa, cenzura, wyzysk robotnikow. Mimo gotowosci obu stron do
kontynuowania wspotpracy (przeklad powiesci Birmanskie dni) Raimbault z przy-
czyn osobistych, poruszony tragiczng $miercig swojej siedemnastoletniej corki,
wstrzymat dziatalno$¢ translatorska.

Warto przyblizy¢ ten epizod tak, jak zostal utrwalony w korespondencji, bowiem
oddaje on osobowo$¢ angielskiego pisarza — mimo przyjacielskich deklaracji, wy-
razny dystans i chtéd wobec respondenta — czego zreszta dowodza nazbyt oficjalne
podpisy pod listami: ,,Eric A Blair”. 9 listopada 1935 roku Raimbault zawiadamia
listownie Orwella o tragicznej Smierci swojej corki. Odpowiedz przychodzi dopiero
po szesciu tygodniach. Ten list Orwella, z 22 grudnia, sprawia osobliwe wrazenie. Na
poczatku pisarz przeprasza za dlugie milczenie spowodowane najpierw praca nad
nowa powiescia, a potem obowigzkami przed$wiatecznymi. W nastgpnym zdaniu Or-
well usprawiedliwia sig, ze tym razem pisze po angielsku — ,,(...) bowiem nie jestem
pewien, czy zdotam w pelni wystowi¢ si¢ po francusku”. Po tej zapowiedzi, wbrew
oczekiwaniom, pojawiajg krotkie kondolencje: dwa dos¢ zdawkowe zdania wyraza-
jace zal nadawcy. Zaraz potem Orwell porusza sprawy wydawnicze i wyraza smutek,
ze Na dnie w Paryzu i w Londynie Zle si¢ sprzedaje. Pozostawmy bez komentarza dwa
zdania umieszczone na tej samej stronie listu: ,,jest mi bardzo przykro z powodu tej
smutnej wiadomosci o $mierci panskiej corki”; ,,Przykro mi, ze La Vache Enragée nie
sprzedaje si¢”.

Paradoksalny jest przypadek Raimbault jako thumacza. Mimo ogromnego do-
robku translatorskiego pozostat a smiling rainbow, thtmaczem niezwykle skromnym,
ale przede wszystkim niedocenionym. Zdotat przetozy¢ tylko jedng powies¢ Orwella,
a jako tlumacz i promotor Williama Faulknera we Francji pozostal w cieniu Maurice-
Edgara Coindreau.
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Jorge de Sena — Eugénio de Andrade (1949-1978)

Korespondencja Jorge de Sena i Eugénio de Andrade — dwodch zaprzyjaznionych wy-
bitnych poetow i zarazem ttumaczy portugalskich — jest nietypowym dzielem episto-
larnym, mamy tu bowiem do czynienia z dwoma réwnorzednymi respondentami, kto-
rzy prowadza ze sobg debatg literacka.

Jorge de Sena jest autorem przektadéw gtownie z jezyka angielskiego, m.in.: Ko-
niec romansu i Pocigg do Stambutu Grahama Greene, Sforice tez wschodzi oraz Stary
cztowiek i morze Ernesta Hemingwaya, Dzikie palmy Williama Faulknera, Dola czto-
wiecza André Malraux, a takze antologie poezji, w tym wiersze Konstandinosa Ka-
wafisa i Emily Dickinson (Jorge de Sena, tradutor). Eugénio de Andrade tltumaczy?t
dzieta Safony, Federica Garcii Lorki, Buero Vallejo, Jorge Luisa Borgesa, a z kolei
jego poezja byla thumaczona na dziesie¢ jezykow, w tym w Hiszpanii na kastylijski,
katalonski, asturyjski (bable) i baskijski.

Korespondencja obu poetow z lat 1949—-1978 sktada si¢ na spoleczno-polityczny
i literacki obraz Portugalii w drugiej potowie XX wieku. O tym, jak przetomowa role
odegraty te listy w literaturze portugalskiej, przekonuja stowa José Saramago: ,,Oba-
wiam si¢, ze jesli kiedy$ zostanie opublikowana korespondencja Seny, potowa par-
nasu literackiego w Portugalii legnie w gruzach” (De José Saramago 1978).

Portugalski Noblista rowniez korespondowat z Jorge de Sena i chociaz listy doty-
czyly przede wszystkim spraw edytorskich, Saramago przyznaje, ze to osobowosé
poety byla najwazniejszym powodem korespondencji: ,.kto kiedykolwiek otrzymat
list od Jorge de Sena, wie, ze poza bezposrednim motywem wyslania owego listu,
zawsze tkwi w nim inny motyw, ktory obsesyjnie powraca w calej jego koresponden-
cji: obraz jej autora” (De Jos¢ Saramago 1978).

Z listow Jorge de Sena do Eugénio de Andrade wytania si¢ autoportret poety Swia-
domego uwiktania si¢ w sprzecznosci, bowiem z jednej strony odrzuca on sukces i
uznanie jako rzecz $mieszng i powierzchowna, a z drugiej, taknie triumfu: ,,W kwestii
chwaly jestem, przyznaj¢ szczerze, czlowiekiem pelnym sprzecznosci (...). Tak,
wszystko zadaje mi bol: cate zycie bylem tym samym chtopcem, zapomnianym i rzu-
conym na taske rodzicow, spragnionym uwagi i mitosci, tkwigc zawsze pomiedzy
samotno$cia a obecnoscig innych” (list z 25 maja 1969 roku; Carta de Eugénio de
Andrade... 2017). Za owym ,,uma sede de triunfo, de mundo a meus pés” (,,pragnie-
niem triumfu, §wiata u mych stop”; Carta de Eugénio de Andrade... 2017) mozna
dostrzec cien najwigkszego klasyka portugalskiego XX wieku: Fernando Pessoa.

Obaj poeci w swoich listach komentowali i recenzowali wzajemnie swoje tomiki
poetyckie, ale takze przeklady, zwlaszcza antologie poezji. W liscie z 21 maja 1969
roku z zachwytem pisze Eugénio de Andrade do swojego przyjaciela—poety o jego
przektadach Konstandinosa Kawafisa: ,,Twoje ttumaczenie jest niezrownane/.../. Do-
konates$ cudu. I mozesz potwierdzi¢, wspierany przez Goethego, ze nie istnieje wielki
poemat, ktérego nie mozna by przettumaczy¢ (...) ” (Carta de Eugénio de Andrade...
2017).

Przedmiotem wielu listow byta monumentalna antologia poezji §wiatowej w wy-
borze i thumaczeniu Jorge de Sena pt. Poesia de 26 Séculos (1970-1971). Na owa
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,»Poezje 26 stuleci” — tytul jest autorstwa Eugénio de Andrade — sktadaty si¢ dwa tomy:
pierwszy obejmowal poezj¢ od Archilocha do Calderona, a drugi, od Bashd Matsuo
do Nietzschego. W liscie do Eugénio de Andrade, z 2 pazdziernika 1970 roku, poeta—
thumacz tak skomentowal swoja prace nad antologia, krytykujac zarazem opieszatos¢
wydawcy: ,,Niedawno prositem ci¢ w liscie, aby$ przestal mi wiadomosci, i aby$ na-
dal pozostat odbiorcg moich wsciektych przektadancow [minhas furias tradutorias).
Ttumaczg wszystko, co zawsze chcialem ttumaczy¢ — a skoro ksigzka nadal nie jest
wydana — nie ustaj¢ w tej pracy; a to $w. Jan od Krzyza albo John Clare, a to Puszkin
albo Lermontow” (cyt. za J. Meirim 2017).

W swoich listach, takze w korespondencji z wtoskim tlhumaczem i poeta Carlo
Vittorio Cattaneo, Jorge de Sena postuluje maksymalng wierno§¢ wobec oryginatu,
za$ za najwicksza wade thumaczy uznaje to, ze nie sg oni ,,w zadawalajagcym stopniu
poetami” (cyt. za J. Meirim 2017)"*. Dla Jorge de Sena thumaczy¢, znaczy znajdywac
ekwiwalenty, odpowiedniki brzmieniowe w jezyku portugalskim tego, co wypowia-
dane jest w innych jezykach. Uzupetnieniem refleks;ji translatorskiej Jorge de Sena
jest zawarty w jednym z listow komentarz jego respondenta, Eugénio de Andrade, do
przektadow Emily Dickinson (Sena 1979):,,Jest cala seria wierszy, ktore dzigki Tobie
uzyskaty portugalska forme, za sprawg perfekcyjnego przeniesienia na nasz jezyk. Na
tym polega przektad, prawda?” (cyt. za J. Meirim 2017).

Podsumowujac korespondencje obu portugalskich poetdéw i ttumaczy warto pod-
kresli¢ role, jaka Jorge de Sena przypisywat sztuce epistolarnej dowodzac. ze ,,listy,
ktore pisze, sg zawsze dzielem tworczym, mimo ze pocztowym” (cyt. za J. Meirim
2017). Co ciekawe, niemal identycznego sformutowania uzyt Julio Cortazar, takze
nadajac listom wymiar dzieta literackiego: ,,w kazdym z nich pozostawitem wiele z
siebie samego” (J. Cortdzar Cartas: 1, 132).

Witold Gombrowicz — Sergio Pitol / Gabriel Ferrater (1966-1967)

Listy pisane przez Witolda Gombrowicza i Sergia Pitola” s niezwykle krotkie, wrecz
oschte. Siedemnascie listow wystanych przez Sergia Pitola z Xalapy (Meksyk) i z
Warszawy’® nie zawiera, co wymowne, zadnych watpliwosci i pytan zwigzanych z
przektadem na hiszpanski Dziennikow, nad ktorymi pracowal wowczas Pitol, choc,

4 Na temat wioskich przektadow Jorge de Sena Zob. Fazenda Lourengo 1987: 93-96.

> W. Gombrowicz 2015. Wszystkie cytaty z korespondencji Gombrowicza w moim
przektadzie: A.E.

7 Sergio Pitol w latach sze$édziesigtych przebywal w Warszawie jako attaché kulturalny
ambasady Meksyku. Spedzit w Polsce w sumie szes¢ lat, w okresie 1963—1966 1 1972—-1975.
Pitol thumaczyt m.in. Jerzego Andrzejewskiego, Kazimierza Brandysa i Bruno Schulza. Jego
przektady Gombrowicza obejmuja nastgpujace utwory: Dziennik argentynski (1968), Kosmos
(1969), Dziewictwo (1970), Bakakaj (1974), Transatlantyk (z K. Piekarcem, 1986). W Polsce
ukazato si¢ bardzo niewiele utwordéw Pitola: powie$¢ Dzwigk fletu i tomiki opowiadan — Kazdy
ze swoim piekiem oraz Przedslubne spotkanie.
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jak czytamy, thumacz regularnie przesytat autorowi probki przektadu. W listach do-
minujg utyskiwania na argentynskiego wydawcg — Sudamericana — zwlekajacego z
wyptata honorariow. Odnotujmy z korespondencji tylko dwa fragmenty: Pitol z naj-
WyZszym uznaniem wyraza si¢ o dziele Gombrowicza (,,Panskie dzieto jest dla mnie
genialne. Bez watpienia najbardziej genialne w calej wspotczesnej literaturze pol-
skiej”; 9 maja 1966 roku). Z kolei krytycznie oceniajac francuska wersje Dziennikow
Pitol twierdzac, Ze jest ,,nazbyt wygtadzona” i ,,rozumowa”, pisze: ,,panski styl lepiej
wpasowuje si¢ w hiszpanszczyzng” (20 czerwca 1966 roku). Co ciekawe, ta uwaga
dotyczy takze jezyka polskiego jako takiego, ,,(...) ktory zdolny jest odda¢ te sama
porywczos¢ za pomoca podobnych odcieni znaczeniowych i sktadni, a to za sprawa
obfitosci zdrobnien, zgrubien, pejoratywow, itd.”.

Gombrowicz skierowat do Pitola takze siedemnascie listdéw pisanych po hiszpan-
sku, z wyjatkiem pierwszego. Ow pierwszy list, w ktérym pisarz prosi tlumacza, by
podjat sie przektadu Dziennikow dla Sudamericana, konczy si¢ do$¢ niefrasobliwym
dopiskiem: ,,przepraszajac za dziur¢ w lisScie wypalong nieopatrznym papierosem, 13-
cze uktony 1 wyrazy uznania” (25 maja 1966 rok). Dopiero w trzecim liscie Gombro-
wicz stawia kluczowe dla przektadu pytanie: ,,Jest Pan Argentynczykiem? Jakiej jest
Pan narodowosci? W przektadzie nalezy postuzy¢ si¢ jezykiem mniej lub bardziej
neutralnym, wspolnym zarowno dla Argentyny, jak i Hiszpanii” (9 lipca 1966 rok).
Dodajmy, ze w owym czasie Pitol, jeden z najwazniejszych dwudziestowiecznych
meksykanskich prozaikow i eseistow, dopiero zaczynal swoja kariere translatorska i
pisarska. Juz wtedy podjat si¢ przektadow polskich autorow, a w trakcie korespon-
dencji z Gombrowiczem ukonczyt hiszpanska wersje Sklepow cynamonowych i pra-
cowal nad przektadem Popiotow, co pisarz skwitowat w liscie z 10 pazdziernika 1966
roku kasliwa uwaga: ,,Nie podoba mi si¢ Pana pomyst thumaczenia Popiofow (...). To
juz dosc¢ przebrzmiaty utwor”. Pisarz, wybierajac fragmenty Dziennika do przektadu,
uspakaja ttumacza: ,,Chce¢ tylko przeczyta¢ Pana przeklad. Prosze si¢ nie obawiac,
jestem z natury cierpliwy i nie utrudni¢ Panu pracy. To konieczne” (14 listopada 1966
rok). Gombrowicz niewiele daje wskazowek ttumaczowi: ,,(...) Skoro juz zaczat Pan
moj Dziennik, proszg przemysle¢ moj stosunek do sztuki etc., bardzo odbiegajacy od
panujacych obecnie tendencji. Wazne, zeby Pan u§wiadomit sobie, w czym czuje sig
najlepiej i co najbardziej odpowiada panskim upodobaniom” (24 stycznia 1967 rok).

Cytowana korespondencja z lat 1966—1967 dotyczyta przede wszystkim przekta-
dow Gombrowicza na hiszpanski, ktorych mial podjac si¢ wowczas niemal nieznany
trzydziestotrzyletni Meksykanin mieszkajacy w Warszawie. Listy obrazujg zarazem
poczatki tworczosci Pitola 1 jego fascynacji Gombrowiczem. Ot6z w jednym z listow
polski pisarz prosi swojego ttumacza o przestanie probki jego wlasnego utworu. W
odpowiedzi (list z 17 sierpnia 1966 roku) Pitol wysyta tomik opowiadan Los climas.
Autor Ferdydurke w liscie z 23 grudnia 1966 roku pisze:

Wtasnie przeczytalem panskie opowiadania. Pierwsze wrazenie bardzo pozy-
tywne; jest w tej prozie wewngetrzne pulsowanie, wibracja, napigcie; w sumie
ma Pan niewatpliwie talent, ale radzitbym odej$¢ od wspodtczesnosci, od mono-
logu wewngtrznego, od rozwlektych fraz, itd. I od problematyki... Proszg poszu-
ka¢ innych postaci, sytuacji, itd. Proszg si¢ nie ba¢, to Pana wzbogaci. Niektore
strony sa znakomite.
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Po latach meksykanski pisarz wielokrotnie bedzie wracat do Gombrowicza. W
eseju W cieniu Witolda Gombrowicza (A la sombra de Witold Gombrowicz) podkresla
ogromny wplyw polskiego pisarza na wlasng tworczos$¢, wspominajac, ze od lat pro-
wadzi nieustajacy dialog z jego ksigzkami. Podkresla zwlaszcza obecnos¢ Gombro-
wicza w swojej powiesci Domar a la divina garza (1988), cho¢ w innym miejscu — w
eseju El suerio de lo real — meksykanski pisarz rozszerza ten $lad na pozostate dwie
powiesci tryptyku (Triptico del carnaval): El desfile de amor (1984) i La vida conyu-
gal (1991). W tym wiasnie szkicu wymienia Gombrowicza, ktéry obok Gogola i H.
Bustosa Domecq (czyli spotki autorskiej Borges — Bioy Casares), zainspirowat go do
napisania tryptyku: ,,milczacy albo oczywisty hotd ztozony niektérym z moich opie-
kunczych bogdéw” (S. Pitol 2013). Dodajmy, ze takze dzienniki pisane przez Pitola
nosza $lady inspiracji gombrowiczowskich.

Korespondencja Gombrowicza z Gabrielem Ferraterem’’ przypomina listy do Pi-
tola z tego samego okresu: autor Ferdydurke wysyla pisane po francusku listy zwiezle,
konkretne, dotyczace kwestii wydawniczych i promocyjnych swojego dzieta w Hisz-
panii; nie komentuje ttumaczenia, unika cieplejszych tonow, zadawalajac si¢ zdaw-
kowymi pozdrowieniami. Bardziej emocjonalne tony pojawiaja si¢ dopiero wtedy,
gdy Pornografii zagrozi interwencja hiszpanskiej cenzury’”. Gombrowicz rzadko
mowi o sobie, jak na przyktad w liscie z 21 kwietnia 1966 roku: ,,M0j drogi Ferrater:
proponuje przejs¢ do tej bardziej przyjacielskiej formuty. Jestem w godnym pozato-
wania stanie. Pada deszcz, ngka mnie astma. Nie ma pospiechu”.

Gombrowicz jawi si¢ w swoich listach jako osoba pragmatyczna; w istocie bar-
dziej zainteresowany jest zaistnieniem wersji hiszpanskich, niz ich jakoscig. Kore-
spondencja odstania zarazem chtodng kalkulacje pisarza, dla ktérego wersje hiszpan-
skie, z przyczyn oczywistych, sa niemal tak wazne jak francuskie, stad lawirowanie
miedzy thumaczami — Pitolem i Ferraterem — a nade wszystko migdzy dwoma wydaw-
nictwami — barcelonskim Seix Barral i argentynska Sudamericana.

Gabriel Ferrater poznal Gombrowicza w Vence, w maju 1965 roku, kiedy uzgad-
nial z nim, jako dyrektor literacki Seix Barral, kwesti¢ praw do hiszpanskiej edycji
Pornografii. Mozna domniemywac¢ na podstawie listow Ferratera do Gombrowicza,
ze przektad powiesci zostal dokonany nie z oryginatu, ale na podstawie wers;ji fran-
cuskiej i niemieckiej’’, choé z korespondencji wynika, ze Ferrater positkowat sie takze

7 Gabriel Ferrater i Soler (1922-1972) katalonski poeta, thumacz, krytyk literacki. Tlumaczyt
na hiszpanski i katalonski z niemieckiego, szwedzkiego, angielskiego i francuskiego. Przektad
Pornografii jest jego jedynym ttumaczeniem polskiego autora.

W jednym z dokumentéw hiszpanskiego Ministerstwa ds. Informacji i Turystyki, pod datg
26 lipca 1965 roku, w uzasadnieniu zgody na druk powiesci czytamy: ,,Zawiera kilka nieco
lekcewazacych i krytycznych aluzji do religii i katolickich obrzedow. Z uwagi na to, Ze nie sg
to daleko idace aluzje, przy tym zamieszczone w ksigzce trudnej, pozostajacej poza kregiem
zwyklych czytelnikow, MOZNA AUTORYZOWAC” (W. Gombrowicz 2011-2012: Aneks
92).

W ,,Bibliografii utworéw Witolda Gombrowicza wydanych w jezyku hiszpafiskim” w opisie
La seduccion zaznaczono, ze przektad Ferratera dokonany zostat z francuskiego, z kolei w
edycji Pornografia (Barcelona 2002) — z jezyka polskiego: R. Gombrowicz 2004: 310.
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podrecznikami do gramatyki i stownikami jezyka polskiego. W jego liscie z 25 lipca
1965 roku czytamy: ,JJestem pograzony bez reszty w podrgcznikach do gramatyki i
stownikach jezyka polskiego, no i w panskich dzietach. Powoli zaczynam rozszyfro-
wywac polski tekst — co oczywiscie nie oznacza, ze »znam polski« (...). Jesli Pani
Ciechomski [Stanistawa Cichowska?] istotnie mogtaby sczytaé tekst literacki i wyja-
$ni¢ mi rézne niuanse znaczeniowe, sadze, ze wowczas udato by sie dobrze przetozy¢
Pana dzieta”. O mozliwosci adiustacji tekstu przez blizej nieznang panig Ciechomska
thumacz informowat juz wczesniej, w liscie z 11 czerwca 1965 roku, wyrazajac na-
dzieje, ze ,,(...) po korekcie z mojej strony, doszlibySmy do rzeczywiscie wiernego
thumaczenia”. Ferrater ma nadzieje, ze powinna wystarczy¢ rudymentarna wiedza o
polszczyznie: ,,(...) moja minimalna znajomos$¢ polskiego, pozbierana z podrecznikow
gramatyki” (list z 14 marca 1967 roku).

Pisarz sceptycznie podchodzi do ambitnych planow tlumacza: ,,Podziwiam pan-
ska odwagg: uczyc¢ si¢ polskiego! Ale obawiam si¢, ze nawet Pana zdolnosci jezykowe
nie pomoga w rozwiazaniu trudnosci przektadowych” (list niedatowany)®. Co wy-
mowne jednak, sama idea przektadu nie z oryginatu ale z wersji francuskiej lub nie-
mieckiej nie budzi zastrzezen Gombrowicza, co zreszta jest znamienne dla stosunku
pisarza do obcojezycznych wersji jego dziet.

W istocie Ferrater thumaczy z jezyka, ktorego nie zna, czy inaczej, kierowany
uwielbieniem dla twoérczosci Gombrowicza, dokonuje przektadu — zacytujmy ponow-
nie Milana Kunderg — ,,dzieki telepatii serc”. Ferrater wskazuje w liScie do Gombro-
wicza na znaczne roéznice mi¢dzy wersjg francuska i niemieckg a oryginatem Porno-
grafii, co pisarz komentuje w cytowanym wyzej, niedatowanym liscie: ,,Sg na pewno
spore roznice migdzy poszczegdlnymi przektadami. Nie jestem w stanie sprawdzac
wszystkiego. Wprawdzie przejrzatem francuska wersje Pornografii, ale niedoktadnie
i w pospiechu. Chyba wykreslitem tylko pare stow, ktore zle brzmialy po francusku;
juz wigcej nie pamigtam”. W tym samym li§cie pisarz wyjasnia, ze w wersji hiszpan-
skiej Ferdydurke z 1947 roku wprowadzit liczne autorskie zmiany®', za§ wersja nie-
miecka (1960) powstata na podstawie polskiego oryginatu, a z kolei francuska (1958),
autoryzowana przez autora, opiera si¢ na edycji hiszpanskiej z 1947 roku. Warto w
tym miejscu zacytowac komentarz argentynskiego pisarza Ricarda Piglia, apologete

80 ist napisany zostal migdzy koficem lipca a poczatkiem grudnia 1965 roku.

81 We wstepie (1946) do pierwszej edycji hiszpanskiej Ferdydurke Gombrowicz pisze:
»Przektad jest moim dzielem i jedynie z daleka przypomina tekst oryginalny. Jezyk
Ferdydurke stwarza thhmaczowi ogromne problemy, a ja nie znam zbyt dobrze hiszpanskiego”
(W. Gombrowicz 1964/1983: 266). Istotnie, kiedy poréwnamy pierwszy akapit powiesci w
obu wersjach, zauwazymy, ze — chociaz tekst hiszpanski do§¢ wiernie oddaje oryginat — autor
dokonat kilku skrotow: usunat drugie zdanie, skrdcit trzecie, a co najwazniejsze skreslit cala
druga potowe pierwszego akapitu, od zdania ,,Byt to Iek nieistnienia...”. Por. wydanie polskie
(W. Gombrowicz 1994: 5) i cytowane wyzej argentynskie (W. Gombrowicz 1964/1983: 16).
Jak wiadomo, o czym sam autor wspomina w dalszej czeSci wstgpu, w opracowaniu
hiszpanskiej wersji powiesci brat udzial niemal dwudziestoosobowy komitet przektadowy
ferdydurkistow, ktoremu przewodniczyt kubanski pisarz Virgilio Pifiera (W. Gombrowicz
1964/1983: 266-267).
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Gombrowicza, ktory uznal el Ferdydurke argentino za ,jedno z najbardziej osobli-
wych dziel naszej literatury” i zauwazyl, ze ,,w argentynskiej wersji Ferdydurke jezyk
hiszpanski doprowadzony jest niemal do granicy rozerwania, rozkotatany i sztuczny,
przypomina jezyk przysztosci” (R. Piglia 2001: 49)*,

Przektad francuski Ferdydurke (1958), cho¢ sygnowany przez Brone (Roland
Martin) jest w istocie wspolnym dzielem autora i ttumacza. Podobnie jak wersja hisz-
panska, Ferdydurke w edycji francuskiej bardziej przypomina, nawiazujac do komen-
tarza Rolanda Martina, adaptacje, czy raczej nowa wersje oryginatu®’. To kolejny pa-
radoks dotyczacy przektadu dziet Gombrowicza, a konkretnie, jego wspoltpracy z th-
maczem. Z jednej strony casus Rolanda Martina i wielomiesigczna wspolna praca nad
przektadem: ,,Czytajac moje tlumaczenie zdanie po zdaniu, zatrzymywal si¢ nad
wszystkim, co wydawalo mu si¢ nieoczywiste. Omawiali$my kazdy punkt” (R. Gom-
browicz 2004: 116). Dziesig¢ lat wczesniej na tej samej zasadzie powstata hiszpanska
wersja Slubu, w istocie wspolne dzielo autora i thumacza, Alejandra Russsovicha®. A
z drugiej strony, casus Sergia Pitola i Gabricla Ferratera, i niemal calkowite
désintéressement autora wobec dokonan thumaczy.

W liscie z 15 grudnia 1965 roku Ferrater wyraza pragnienie przettumaczenia Fer-
dydurke na katalonski, ,,(...) moj prawdziwie ojczysty jezyk™. Do tego samego pomy-
shu wraca tlumacz w pottora roku pdzniej, w liscie z 4 maja 1967 roku: ,,chciatby jak
najszybciej zabra¢ si¢ za katalonska wersje Ferdydurke: to bgdzie dla mnie wielka
przyjemnos$¢, bo juz mi obmierzly przeklady na hiszpanski”. Projekt spotyka si¢ z
entuzjastycznym przyjeciem: ,,Zgodzitem si¢ na propozycje wydania Ferdydurke po
katalonsku. To zaszczyt dla mnie; mie¢ przektady na katalonski!” (23 wrzesnia 1967
rok)¥. Tymczasem przektad Pornografii opdznia sie i mimo zapewnien Ferratera, ze
praca posuwa sie bardzo szybko (list z 4 maja 1967 roku), Gombrowicz coraz bardziej
zaniepokojony jest zwlokg i to wlasnie w tym kontekscie pojawia si¢ nazwisko dru-
giego ttumacza na hiszpanski — Sergia Pitola.

Jak czytamy w listach Ferratera, thumacz mozolnie zaglgbia si¢ w prozg Gombro-
wicza, czytajac pierwszy Dziennik 1 stwierdza, ze jezyk i styl tekstu jest znacznie
prostszy niz w powiesci, a lektura Dziennika, a $cislej, jego przektadu, ,,(...) pozwala
mi szybko zaznajomi¢ si¢ z panskim stownictwem i zasadami kompozycji” (list z 20
lipca 1965 roku).

Ten sam list jest okazja dla Ferratera, by ponownie wroci¢ do rozbieznosci w
przektadzie niemieckim i francuskim Pornografii, a takze licznych opuszczen, za-
rowno stow, jak i catych fragmentow, czym zbulwersowany jest thumacz. Dodajmy,

82 Por. Nota o przekltadzie Ferdydurke (Argos, Buenos Aires 1947); przedruk w R.
Gombrowicz 2004: 96.

8 Pracujagc w ten sposéb z Gombrowiczem, mogliémy zrobi¢ tlumaczenie, ktére nie
odpowiadato wiernie oryginatowi, ale byto thumaczeniem autorskim. Nie byto dostowne, ale
odpowiadato duchowi dzieta”: R. Gombrowicz 2004: 117.

8 Alejandro Russovich, Trumaczenie ,, El casamiento” [w:] R. Gombrowicz 2004: 139-144.
8 Katalonska wersja Pornografii, w przektadzie Doroty Szmidt, ukazata si¢ w roku 1986
naktadem barcelonskiego wydawnictwa Edicions 62.
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ze lektura La seduccion daje az nazbyt wiele przykladow tych praktyk®.

W liscie z 21 kwietnia 1966 roku Gombrowicz ,,z wielkim entuzjazmem” przyj-
muje propozycje Ferratera przelozenia na hiszpanski fragmentow Dziennika na pod-
stawie wersji francuskiej lub niemieckiej. Pisarz proponuje, by zacza¢ od rozdziatu
XVII (Mar del Plata, 1956) i — ,,jesli rezultat, jak mam nadzieje, bedzie dobry” —
sugeruje kontakt z edytorem Sudamericana, co znaczytoby, ze Ferrater podjatby prace
dla wydawnictwa konkurujacego z Seix Barral®’. Sergio Pitol miatby ttumaczy¢ dal-
sze partie Dziennika, tyle, ze z wersji oryginalnej: ,.tak czy owak potrzebny mi thu-
macz z polskiego, jako Ze trzeba przetozy¢ kilka rozdziatéw z drugiego tomu mojego
Dziennika”. W tym czasie meksykanski pisarz i thumacz od kilku lat przebywal w
Warszawie i dobrze znat jezyk polski. A zatem cze$¢ Dziennika miata by¢ thumaczona
bezposrednio z oryginatu, a cze¢$¢ z wersji obcoj¢zycznej, co raz jeszcze dowodzi, ze
Gombrowicz przyktadat wigksza wage do publikacji swoich utworow niz do jakosci
przektadow. Z drugiej strony, lektura listow Ferratera z tego okresu §wiadczy o tym,
ze kwestie warsztatowe zwigzane z przektadem w ogole nie pojawity si¢ w korespon-
dencji. Gombrowicz nie byl wymagajacym autorem wobec obu tltumaczy na hiszpan-
ski, przeciwnie, nader pobieznie sprawdzal przektady, a raczej, jedynie ,rzucat
okiem”, jak sugeruje list Ferratera z 4 maja 1967 roku dotyczacy La seduccion: ,,prze-
sytam kopig, aby mogt Pan rzuci¢ nan okiem”. W kilka dni pozniej, kiedy przektad
Pornografii byt juz na ukonczeniu, pisarz w liScie z 8 maja zapewnia tltumacza, Ze nie
bedzie nazbyt dociekliwy: ,,prosze przesta¢ mi tylko pare stron, to mi wystarczy”.

Mimo zapewnien Ferratera przektad Pornografii nadal nie jest gotowy. Pisze
Gombrowicz 23 wrze$nia 1967 roku wyraznie poirytowany opieszatoscig thumacza:

Co si¢ dzieje z Pornografiag? Wedlug umowy powinna ukaza¢ si¢ w lipcu 1966.
No c6z, mamy wrzesien 1967. Nie moge juz dtuzej czekaé. Juz wczesniej pisa-
tem Panu, ze przektad posuwa si¢ zbyt wolno. Nalezy chyba powaznie zastano-
wi¢ sie nad tg kwestig, aby w przyszto$ci moje wydania w Hiszpanii ukazy-
waly si¢ szybciej. To dla mnie wazne.

Pornografia (La seduccion) byta pierwszym polskim utworem w ramach presti-
zowej serii ,,Biblioteca Breve” (pozycja 269), ktora obejmowata wspdlczesna proze
swiatow3 i zastynela z promocji latynoamerykanskiego boomu. Gombrowicz jednak
nie byt zadowolony i mial zastrzezenia do noty o sobie na ostatniej stronie oktadki.
Nim ukonczono druk ksiazki w lutym 1968 roku, autor pisze do Carlosa Barrala list
(19 stycznia 1968 roku) ktéry, z uwagi na petng urazy tonacje, moglt skojarzy¢ si¢
dyrektorowi barcelonskiego wydawnictwa z argentynskim przydomkiem Gombrowi-
cza — el Conde Witoldo:

8 Przyktadem mogg by¢ dwie pierwsze strony rozdziatu 11 (,,Nazajutrz Siemian zjawit si¢ na
obiad”). Ferrater opuscit kilkanascie linijek tekstu, nie wspominajagc juz o skreslaniu
pojedynczych stow i przeinaczaniu zdan, za$ caly jego tekst odbiega od stylu i jezyka
Gombrowicza. Por. W Gombrowicz 1987: 121-123 i W. Gombrowicz 1968: 185-187.

87Na poczatku 1968 roku przedmiotem sporu miedzy obu wydawnictwami stal sie Kosmos,
ktory autor, mimo wstepnych ustalen z barcelonskim wydawnictwem, przeznaczyt dla
Sudamericana.
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1) Moja pozycja w Europie przypomina nieco sytuacje Borgesa. Mam swoich
mitoénikow i fanatykow, wydaje si¢ mnie po japonsku, katalonsku i finsku... W
ostatnim czasie zdobylem ogromny rozgtos, a wielu krytykdw uznaje mnie za
jednego z najlepszych pisarzy §wiatowych. O tym ani stowa.

2) Pornografia parodia tradycyjnej powieSci, a zwlaszcza literatury pornogra-
ficznej? Rozumiem intencje autora noty, ale moja literatura nie potrzebuje ta-
kich obroncow. Wystarczy napisaé, ze chodzi o powiesé, ktora do tematu mto-
dzienczego Erosa podchodzi powaznie, w sposob gleboki i nowatorski (co jest
wszak czysta prawda). W sumie uwazam, ze ten komentarz jest zbyt banalny.
Zashiguje na co$ lepszego. Jesli doda Pan dodatkowy komentarz, np. wstep, to
wystarczy, ale je$li nie, prosze zredagowaé na nowo ten tekst %,

Jest swoistym paradoksem, ze w wypadku obu ttumaczy na hiszpanski tylko cze-
sciowo sprawdzita si¢ teza, ktora zawarta Pascale Casanova w Swiatowej republice
literatury, nawiagzujac wtasnie do Gombrowicza. W cytowanym juz wczesniej komen-
tarzu badaczka dowodzita, ze jezeli niemozliwy jest autoprzektad, thumacz obarczony
jest, z jednej strony rola sobowtoéra autora, a z drugiej, jego promotora i posrednika w
drodze ku centrom literackim. Zapewne jeszcze w latach czterdziestych, kiedy po-
wstawata hiszpanska wersja Ferdydurke i Slubu, Gombrowicz zgodzitby si¢ bez za-
strzezen z komentarzem francuskiej badaczki, ale niemal dwadziescia lat pozniej, w
odniesieniu do Gabriela Ferratera i Sergia Pitola, zgodzilby si¢ jedynie z drugg czescia
tego zdania.

Stanistaw Lem — Michael Kandel (1972-1987)

(...) Nie wiadomo, czy Kandel bgdzie uwiekopomniony w przypisach do Lemo-
logii, czy raczej Lem w przypisach do Kandlistyki (...) — zazartowatl Stanistaw
Lem w liscie z 30 maja 1974 roku do swojego amerykanskiego thumacza [237]%.

Michael Kandel — amerykanski autor prozy SF, slawista, wydawca i ttumacz” — zaj-
muje szczegbdlne miejsce na liscie diad autor — thumacz, zyskujgc miano ,,awatara”
Lema’.

8 W ostatecznej wersji noty na czwartej stronie oktadki La seduccion czytamy:
»~PORNOGRAFIA jest parodia, a raczej, niezwykle zabawna gra rozmaitych parodii, ktore
mieszcza si¢, niczym ruskie baby, jedna w drugiej. Jest parodia przede wszystkim
dziewigtnastowiecznej, tradycyjnej powiesci (...) i parodig fascynacji wspotczesnej literatury
wobec erotyzmu, a zwlaszcza wobec petnego rozterek mlodzienczego erotyzmu”. Dodajmy,
ze powies¢ poprzedza siedmiostronicowy wstep autora, powtorzony za francuska edycja z
1962 roku.

8 Zob. przypis 25.

% Kandel przetozyl, m.in. takie utwory Lema, jak: Cyberiada, Bajki robotéw, Dzienniki
gwiazdowe, Doskonala proznia, Kongres futurologiczny, Pamietnik znaleziony w wannie.
Thumaczyt ponadto Pawta Huelle. Andrzeja Stasiuka i Andrzeja Sapkowskiego.

%1 (...) Dr Kandel had to become a sort of avatar of Lem (...)” — napisat we wstepie do
angielskiej wersji Cyberiady Christopher Priest, brytyjski pisarz SF (Ch. Priest 2014: ix).
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Listy Lema do tlhumacza obejmuja okres pietnastu lat (od 13 stycznia 1972 do15
stycznia 1987), cho¢ zdecydowana ich wigkszo$¢ przypada na lata siedemdziesiate.
Obejmuja rozlegte spektrum tematow, od literatury, przektadow, filozofii, religii, po-
lityki po sprawy czysto prywatne, wrgcz intymne. W istocie, i tym listy Lema roznia
si¢ od typowej korespondencji autordéw i thumaczami, sg nieraz rozbudowanymi ese-
jami, przyblizajacymi sylwetke pisarza i jego tworczos¢. Rzadko mozna znalez¢ w
listach innych pisarzy tak szczegdlowe autokomentarze i interpretacje wiasnego
dzieta, tak zréznicowane w formie listy — od szkicu po introspekcj¢ i wyznanie — a
wreszcie tak spontaniczng i emocjonalng tonacje, ktora obrazuje strona graficzna li-
stow, rojacych si¢ od podkreslen, wykrzyknikow, majuskut i rysunkow na marginesie.

Zanim przejdziemy do problematyki angielskich wersji dziel Lema, naszkicujmy
wyrywkowy z koniecznoS$ci autoportret pisarza.

Lem $wiadomy jest wlasnych sprzecznosci: jest racjonalisty (,,nieco zrozpaczo-
nym”; 79), ale zarazem odczuwa ,,gtdd absolutu” [14], jest rozdarty miedzy empirig a
metafizyka, w swojej filozofii jest ,,zupelnie anachroniczny i zupetnie nowozytny”
[222]. Bolesnie odczuwa wszechobecnos¢ zta wpisanego w systemy polityczne, po-
rusza go ludzka ghupota w $wiecie, w ktorym, ,,mamy uszkodzong granic¢ pomie¢dzy
Normg i Szalenstwem” [417].

Lem sceptycznie wyraza si¢ o wspolczesnej sztuce, ktora ,,tknieta lekkim wariac-
twem, zjada wlasny ogon” [39]; zarzuca krytykom nieumiej¢tnos¢ wartoSciowania
dziet literackich, za$ czytelnikow oskarza ,,0 lenistwo, o inercjg” [628]. Krytycznie
ocenia proze¢ SF; szczegblnie ceni Dostojewskiego, a z polskich autoréw Witkacego,
ale nade wszystko Gombrowicza. Lem definiujac postannictwo literatury, ma na my-
sli takze wlasng tworczo$¢, postuluje ,literature rozpoznajaca cztowieka od wnetrza
niejako (...), literature sondujacag cztowieka, egzemplifikujaca czlowieka, wspotczu-
jaca cztowiekowi” [534]. W owej wizji literatury Lem deklaruje optymizm: ,,utwory
cenne, wyobcowane jakimkolwiek zbiegiem politycznych czy niepolitycznych oko-
licznosci, nie ging (...)” [243].

Najwigcej znajdziemy w listach refleksji nad wtasng ars poetica, a takze szczego-
lowe autointerpretacje poszczegélnych utworow; wszak jednym z celow korespon-
dencji byto ukierunkowanie i jednoczesnie ulatwienie pracy Michaelowi Kandlowi.
Owych kluczy interpretacyjnych — w sensie nawigzan, stylizacji i aluzji literackich —
jest w listach bardzo wiele. I tak na przyktad, Pamigtnik znaleziony w wannie ,,to jest
oczywiscie Kafka, ale przepuszczony przez Gombrowicza” [41], Cyberiada — ,,(...) to
Pasek, przepuszczony przez Sienkiewicza i wysmiany przez Gombrowicza” [43].
Wszystkie utwory ttumaczone przez Kandla zostaly opatrzone autokomentarzem. A
zatem, w wierszu Elektrybatta z Wyprawy pierwszej (Cyberiada) konieczne jest
uchwycenie proporcji pomiedzy matematyka i aluzja (...) mitologiczno-piciowa (...)”
[77]; tekst Wyprawy drugiej (Cyberiada) powinien ,,/,,,/ drga¢ miedzy pseudoscjenty-
ficznoscig wypowiedzi i autoironig (...)” [74]; ,,Kongres jest jakas parabola konsump-
cyjnego spoteczenstwa (...)” [210]. Pisarz, $wiadomy trudnosci translatorskich, wy-
czerpujaco omawia, wyjasnia i interpretuje Pamietnik znaleziony w wannie, Kongres
futurologiczny, Dzienniki gwiazdowe, Cyberiade, Maske, Katar.

Lem objasnia swoj styl i mechanizm tworzenia neologizmoéw, wartosciuje wlasne
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utwory, snuje projekty literackie. Stwierdza z lekka autoironig; ,,niekiedy w samej
rzeczy cata moja perfidia w tym, zeby pisa¢ powaznie, udajac, ze robig¢ zarty” [220].
Niekiedy pobrzmiewa w tych refleksjach, coraz bardziej narastajgca w listach, nuta
pesymistyczna: pisarz $wiadomy jest, ze czytelnik musi borykac¢ si¢ z ,,moimi bardzo
skomplikowanymi tekstami, z tg maching superstylizacji, zeby szukat przejscia przez
moj labirynt lingwistyczny, w ktorym tyle tropéw pokretnych, odbi¢, wypaczonych
tajemnic (...)” [628].

Jednym z czestych tematoéw listow, co tyczy zagadnien translatorskich, sg pro-
blemy i trudnos$ci z przetozeniem tekstow Lema na angielski. Juz w jednym z pierw-
szych listow do Kandla (1 lutego 1972 roku) autor Solaris pisze: ,te moje gry jezy-
kowe sa niewatpliwie krzyzem panskim tlumaczy” [20]. Dotyczy to zwtaszcza Cybe-
riady, ,,(...) ze wzgledu na zupetnie inaczej umieszczone w angielskim mozliwosci
igrania jezykiem — anizeli w polskim” [43]. Trudnosci, jakie mial Kandel podczas
pracy nad The Cyberiad, pojawiaja si¢ najczesciej w korespondencji; ponownie wraca
to samo ostrzezenie: ,,(...) z tym wierszem [Elektrybalta] tez bedzie Pan miat krzyz
panski!” [62]. Pisarz juz wczeéniej przestrzegal Kandla przed trudnosciami wynika-
jacymi z natozenia si¢ w tej ksigzce bajki i nauki, stad sugestia, by ttumacz polegat
raczej na wlasnej inwencji: ,,(...) tu musi Pan by¢ wynalazca, a nie thumaczem!” [136].
Kolejna przestroga dotyczyta Kongresu futurologicznego, ktory ,,(...) jest whasciwie
nieprzektadalny (...)” [129]. Wiele miejsca w korespondencji poswigca Lem neologi-
zmom w Kongresie. Wezmy jako przyktad dialog Tichego z profesorem Trottelrein-
erem, w ktorym pojawia si¢ zbitka: Smietnisko — $mioty — duzo §mieci — wszechsmiot.
Pisarz ubolewa: ,,lecz mysl o tym, ze Pan si¢ me¢czy w zw. z Wszech§miotem, sprawia
mi przykro$¢” [228], totez sugeruje wlasne rozwigzanie: cosmess — zbitke cosmos 1
mess (balagan). Ostatecznie thumacz wybrat stowo macrotrash [232], co autor zaak-
ceptowal’.

Cytowany przyktad jednego z neologizmow w Kongresie naprowadza nas na te-
mat najobszerniej poruszany w korespondencji: autorskie sugestie, korekty, wyjasnie-
nia, polemiki z thumaczem. Zacznijmy jednak od oceny przektadow Kandla. Lem w
niemal kazdym liscie komplementuje swojego thumacza; jest wrecz ,,rozpieszczony
dobrymi thumaczeniami” [72] i czuje ,,dozgonng wdziecznos¢” [483] wobec swojego
thumacza, ktory wykazuje si¢ ,,znakomitym uchem” [98]. Jak widaé, pochwata thuma-
cza — w wypadku Kandla niewatpliwie szczera i spontaniczna — jest czgstym moty-
wem w listach autorow do ttumaczy.

Pochwaty dla Kandla idg w parze z krytyka, niekiedy bardzo ostrg, przektadow
innych ttumaczy. Lem uznat za ,niezbyt doskonalg” [355] wersje hiszpanska Kon-
gresu®; okredlit jako fatalne probki thumaczen przestane przez niemieckiego wy-
dawce; odestat niemieckiemu ttumaczowi Doskonatq proznie (,,ducha z niej wypuscit
— ducha zgubil — bez polotu (...); 105), a nadto uznat, ze ,,przektad Cyberiady francuski
jest czyms§ tak strasznym, ze trudno uwierzyc¢ (...)” [20], jest wrecz ,.hanbg i skanda-

92Np. w wersji hiszpanskiej — Cosmovertedero (vertedero — $émietnisko): S. Lem 1981.
% Pierwsze hiszpanskie wydanie EI congreso de futurologia, ttum. Melitén Bustamante,
Barcelona 1975.
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lem” [627]. Trudno si¢ zatem dziwic¢, ze w juz w pierwszym liscie wystanym do Kan-
dla (13 stycznia 1972 rok) Lem stwierdzil — powtarzajac nieswiadomie analogiczny
komentarz Julia Cortazara — ze ,,(...) zawsze wolatem nie mie¢ zadnych przektadow
niz bardzo wiele marnych (...)” [16].

Niezwykle przychylna ocena przektadow Kandla bynajmniej nie powstrzymata
autora Cyberiady przed wnikliwg analizg, korektg i nieraz krytyka dokonan amery-
kanskiego thumacza. Lem bardzo uwaznie sczytuje przestane mu probki tekstow, przy
czym jego zastrzezenia dotycza bardzo szerokiego wachlarza zagadnien, od tytulu
tekstu®, pojedynczych stow i zdan po tonacje i sposob odczytania danego utworu. W
Wyprawie drugiej (Cyberiada) zarzuca thumaczowi opuszczenia w tekscie, naduzy-
wanie terminologii matematycznej i barokowego stylu. W Wielkim laniu wypomina
Kandlowi zbyt mocno zaakcentowang tonacj¢ ironiczng. W przektadzie Cyberiady
Lem, w odniesieniu do neologizméw, stara si¢ wyperswadowac ttumaczowi zbytnig
wiernos¢ wobec oryginatu. Takze w wypadku innych tekstoéw zacheca thumacza do
inwencji przy tworzeniu neologizmoéow. Sporo krytycznych uwag zebral Memoirs Fo-
und in a Bathtub (Pamietnik znaleziony w wannie). Lem krytykuje thumacza nie tylko
za nadmierne skroty i odejscia od oryginatu; przede wszystkim podwaza zastosowanie
tonacji groteskowej, a takze zlekcewazenie tak istotnego w poetyce Lema drobiazgo-
wego realizmu opiséw. Przy okazji autor komentujgc Pamigtnik zwraca uwage na sty-
lizacj¢ na Gombrowicza, wyjasnia podteksty poszczegélnych fragmentow. Przyktad
Pamiegtnika uwidacznia zarazem odmienne odczytanie tekstu przez autora i thumacza.
Kandel uznal, ze narracja oryginatu jest ,,zbyt »na serio« i ze ja trzeba byto »odpo-
waznié« (...)” [93], akcentujac farsg kosztem tragedii, z czym zdecydowanie nie zgo-
dzit si¢ autor. Pozostajac przy Pamietniku, wypunktujmy jeszcze jeden ogdlny zarzut
wobec thumacza: Kandel niepotrzebnie dazyt do ,,retuszowania” tekstu, do ,,usuwania
»zbednych utrudnien«” [212]. W tej kwestii autor wyraznie uchyla si¢ od schlebiania
czytelnikom i podkresla, Ze bynajmniej nie spodziewa si¢ ,,bestsellerowej kariery dla
mych tytutéw /...” [212].

Listy Lema dowodza, jak bardzo autor troszczyt si¢ o angielskie wersje swoich
dziel. Trudno si¢ zatem dziwié, ze korespondencja obfituje nie tylko w korekty i po-
prawki, ale takze w liczne sugestie, wskazowki, wyjasnienia. Nie przypadkiem po-
wtarza si¢ w listach zdanie: ,,Chcialbym w miar¢ moich matych mozliwosci dopomoc
Panu [w przektadzie Cyberiady, 43]; ,,(...) postaram si¢ sparafrazowaé¢ kazda nieja-
snos¢” [Kongres, 214]. Wskazowki autora sg bardzo réznorodne. Lem podsuwa thu-
maczowi mozliwe zrdédla inspiracji w thumaczeniu na przyktad Kongresu futurolo-
gicznego (Dzienniki Samuela Pepysa), w przektadzie lemowskiej stylizacji na staro-
polszczyzne (Geoffrey Chaucer). Najczesciej jednak pomoc autora dotyczy konkret-

% Tytul zbioru Bajki robotéw zostal przettumaczony nie jako Fables for Robots — Lem
zamierzal uniknac¢ skojarzen z SF — ale w duchu szekspirowskim (cytat z Otella), jako Mortal
Engines [429-430]. W wersji hiszpanskiej ksigzka ukazata si¢ najpierw jako Fabulas de robots
(Barcelona 1977), a p6zniej pod osobliwym tytutem E! breviario de los robots (Barcelona
1982, 1983), za§ we Francji pod przewrotnym tytutem Bajki nierdzewne (Contes inoxydables,
Paris 1981).
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nych rozwigzan. I tak, w obszernym fragmencie listu z 8§ maja 1972 roku pisarz pod-
suwa liczne sugestie jezykowe do Cyberiady: uzycie ,,idiomatyki nowozytnej strategii”
[46], wyrazenia slangowe, ,,sfownictwo cybernetyczno-fizykalne” [47], jezyk praw-
niczy, jezyk not dyplomatycznych, itd. W liscie z 30 sierpnia 1973 roku, w odpowie-
dzi na watpliwo$ci Kandla, zamieszcza dhtuga liste wyjasnien osobliwych stow z Cy-
beriady: ,herboryzuja si¢”, ,,srebrne nici fanfar”, ,,mtot na rozum”, ,,samograj z ryb-
kami” [158—159].

Sugestie autora dotyczg rowniez edycji amerykanskich dziet Lema. Autor na przy-
ktad proponuje dokonanie selekcji opowiadan z Dziennikow gwiazdowych; z duza
doza samokrytyki sugeruje usunigcie Podrozy dwudziestej czwartej, ,(...) bo jest na-
iwna intelektualnie i literacko tez marna” [224].

Komentarz Lema zawarty w liscie z 17 czerwca 1974 roku chyba najtrafniej cha-
rakteryzuje korespondencje z Michaelem Kandlem: ,,Przestrzen migedzy piszacym i
papierem wypelniona jest otchtaniami fatszu, pokretnosci, caty freudyzm nieraz siedzi
w niej schowany, i listy, jakie sobie piszemy nawzajem, sg zacnym wysitkiem spra-
sowania tej przestrzeni do zera” [244].

Zbigniew Herbert — David Weinfeld (1984-1991)

W korespondencji Zbigniewa Herberta z thumaczami szczegélne miejsce zajmuje
David Weinfeld. Ten urodzony w Limanowej w 1937 roku thumacz, historyk literatury
hebrajskiej, wyktadowca Uniwersytetu Hebrajskiego w Jerozolimie, przektadat na he-
brajski Czestawa Mitosza, Ryszarda Krynickiego, Wistawe Szymborska, Adama Za-
gajewskiego 1 Ryszarda Kapuscinskiego.

W pierwszym liscie, z 9 maja 1984 roku, Herbert, nawigzujac do wydanego w
roku 1984 tomu Pan Cogito i inne wiersze, pierwszego przekladu jego wierszy w
Izraelu w thlumaczeniu Weinfelda, dzigkuje thumaczowi za trud wlozony w przektad:
,»Nie jest to z mojej strony przesada jesli powiem, ze — nasza (bo i Pana i moja) ksig-
zeczka w jezyku, ktory dla wszystkich ludzi kultury — jest §wiety. Miatem juz sporo
tlumaczen, ale ttumaczenie Pana wzruszylo mnie prawdziwie” [7]%.

Weinfeld w liscie z 15 wrzesnia 1984 roku kresli zwigzle swoja biografie, a na-
stepnie pisze o entuzjastycznym przyjeciu wierszy Herberta w Izraelu; tekstow wyda-
nych bez praw autorskich, korzy si¢ thumacz, i jednoczes$nie usprawiedliwia ze swej
zardzewiatej polszczyzny”.

W odpowiedzi (1 lutego 1985 roku) Herbert méwi o ,,chwalebnym piractwie” [11]
1 zapewnia thumacza, ze jego polszczyzna jest ,,przeciwnie, gigtka i zywa” [12].

W korespondencji z lata 1986 roku stopniowo rysuje si¢ plan wizyty poety w lzra-
elu. Pisze Herbert (10 pazdziernika 1986 roku): ,,Pewien moj znajomy mawiat: trzeba

% Wszystkie cytaty pochodza z wydania R. Krynicki 2009; strony wedhug tej edycji. David
Weinfeld przetozyt nastgpujace zbiory Herberta: Pan Cogito i inne wiersze (1984), Raport z
oblezonego miasta (1990), Elegia na odejscie (1990), Apokryfy holenderskie (1997), Epilog
burzy (1998), Martwa natura z wedzidtem (2008).
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mie¢ swoja Jerusalem, ktorej si¢ nigdy nie zobaczy. Ale moja prymitywna wyobraznia
domaga si¢ konkretu” [17]. Herbert cytuje dalej ,,swojego ulubionego poetg, Borgesa”
we wlasnym przektadzie: ,, Kt6z mi powie, czy nie krazysz / W zblgkanym labiryncie
wiekuistych rzek / Mojej krwi, o Izraelu?” [18]%.

Dwa listy poety do thumacza, pierwszy wystany z Jerozolimy, datowany na maj
1991 roku i drugi, wystany z Paryza 9 czerwca tego samego roku, zawierajg relacje z
trwajacej miesigc wizyty poety w Izraelu. Warto przytoczy¢ stowa, ktore Herbert wy-
powiedzial po hebrajsku podczas uroczystosci wreczenia mu Nagrody Jerozolimy:
,»Cztowiek z dalekiej Polski przynosi Wam stowa i uczucia wielkiej sympatii i soli-
darnoéci, w ztym i dobrym, w smutku i radoci. Zycze wszystkim ludziom dobrej woli
mieszkajacym na tej pigknej, umeczonej §wietej ziemi — pokoju. Niech Was Bog blo-
gostawi” [55]. Herbert niezbyt zainteresowany byt §wietymi miejscami w Jerozolimie,
bowiem gtownym celem jego ,,podrozy apostolskiej” byta Masada, ostatnia twierdza
powstania zydowskiego przeciw Rzymowi, ktorej obroncy popehnili zbiorowe samo-
bojstwo.

W liscie wystanym z Paryza Herbert podsumowuje wrazenia z podrozy do Izraela:
,wszelako dusza wedruje jeszcze po Jerozolimie, oderwana od ciala, a wigc nie cierpi”
[23]. W tym samym liscie poeta z irytacja komentuje artykut w The Jerusalem Post
dotyczacy jego pobytu w Jerozolimie, w ktérym poezja Herberta okreslona zostata
jako,,skrajnie ztosliwa i depresjonujgca”, a ttumaczenia na hebrajski jego wierszy jako
,bezbarwny przektad”. Pod wptywem impulsu konczy list prosba do Weinfelda, by
nie drukowat jego poezji ani w prasie, ani w wydawnictwach.

Publikacja Zbigniew Herbert. David Weinfeld. Listy oprocz korespondencji za-
wiera ponadto interesujacy rozdzial pt. David Weinfeld o Zbigniewie Herbercie, w
ktorym thumacz komentuje recepcje poezji Herberta w Izraelu i jej wptyw na mtodych
poetow izraelskich. Weinfeld wskazuje na te cechy poezji Herberta, ktore szczegolnie
oddziatywaty na mtodych tworcow: tonacja, powsciagliwos¢, umiarkowanie, metafo-
ryka i ironia (,,Ta ironia, ktéra jest przewaznie druga strong bolu”). W tym samym
fragmencie ksigzki znajdziemy krotki komentarz do przektadow. Wedtug Weinfelda
poezja Herberta, w przeciwienstwie do wierszy Mirona Bialoszewskiego, jest prze-
ktadalna, tym niemniej zdarzaja si¢ ,.trudnosci wprawiajace thumacza w stan lekkiej
melancholii” [36]. Thumacz, komentujac problemy z przektadem Martwej natury z
wedzidlem, nie potrafil na przyktad rozstrzygna¢, o jakg barwe chodzi w sformutowa-
niu ,,z6kcie egipskie” i ,kaprak™’.

% Fragment pochodzi z wiersza 4 Israel (Do Izraela) z tomu Elogio de la sombra (Pochwata
cienia). W wersji oryginalnej: ,,Quién me dira si estas en el perdido / Laberinto de rios
seculares / De mi sangre, Israel?” (J. L. Borges 1987: 338). Takze drugi wiersz w tym samym
zbiorze — Israel — jest poetycka reminiscencjg pierwszej, dziesieciodniowej wizyty Borgesa w
tym kraju, w 1969 roku.

97 Gasly ostatnie cierpkie zolcie, zolcie egipskie (...). Skala barw miesci si¢ miedzy ochrg i
umbrg z dodatkiem kapraku” (Z. Herbert 1993: 12—13). Dla poréwnania francuska wersja
nieco uproszczajaca oryginat: ,,Les derniers jaunes acides, les jaunes égyptiens s’éteignaient
(...). L’échelle des couleurs se situe entre ocre et terre d’ombre, avec une addition de mauve”
(Z. Herbert 2012).
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Poetyckim podsumowaniem podrozy do Izraela i przyjazni Herberta z Davidem
Weinfeldem jest wiersz Kamien w Jeruzalem: ,,Chcialbym / jesli to / nie za duzy /
zaszczyt / mie¢ grob w / Jeruzalem”. Dalej przywotany jest jego przyjaciel-thumacz:
,hniech / jesli taska / zjawia si¢ / na pogrzeb / Dawid moj / cierpliwy nauczyciel / mowy
prorokow” (Z. Herbert 2013: 6).

kkxk

Pomijajgc casus Gombrowicza, przytoczone w tym rozdziale listy raz jeszcze przeko-
nuja, ze diada autor— ttumacz opiera si¢ na wigzach przyjacielskich, cho¢ niejedno-
krotnie sg one narazone na spory i animozje, co dowodzi konflikt migdzy Conradem
a Gide’m, na tle mizoginicznym, czy tez finansowym, jak w przypadku Lema i Kan-
dla®®, lub wrecz koncza si¢ zerwaniem (D’ Annunzio i Hérelle).

Listy pisarzy dowodza, ze kazdy z nich stosowat wlasciwe sobie metody pracy z
thumaczem. Albo takiej wspotpracy, w rozumieniu konsultacji z thumaczem, nie byto
(Reymont i Gombrowicz), albo dotyczyta nieznacznych tylko korekt autorskich (prze-
ktady Anieli Zagorskiej) lub bardzo skrupulatnych uwag, zastrzezen i poprawek au-
tora (D’ Annunzio, Lem). Takze walory literackie r6znicuja cytowana korespondencije.
Sa tu zatem krotkie, zdawkowe i formalne listy Gombrowicza, korespondencja o czy-
sto dokumentalnej wartosci w przypadku Reymonta, a takze Conrada, ktéry niezbyt
troszczyt si¢ o styl i kompozycj¢ swoich listow (por. Z. Najder 1963: 13), a wreszcie
niezwykle wartosciowe literacko listy Lema. To wlasnie korespondencja autora Sola-
ris najpelniej odstania osobowo$¢ tworcy i1 jednoczesnie szkicuje portret jego thuma-
cza, ale nade wszystko stanowi znakomite wprowadzenie do jego tworczosci, a trudno
odnalez¢ te zalety w opublikowanych w ostatnich latach listach naszych wybitnych
tworcow’’.

% Konflikt, rychto jednak zaZegnany, pojawit si¢ migdzy czerwcem a lipcem 1977 roku i
dotyczyt honorariow Kandla za przektady dziet Lema.

9 Przyktadem jest korespondencja Wistawy Szymborskiej z Kornelem Filipowiczem (W.
Szymborska 2016) 1 Zbigniewem Herbertem (W. Szymborska 2018).
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4. Listy trzech pisarzy

Zdatam sie calkowicie na Pana odczucie: Wistawa Szymborska

On [Karl Dedecius] Cie tak picknie ttumaczy'”.

W ostatnich dekadach polska poezja dwukrotnie zostata uhonorowana Nagroda Nobla:
Czestaw Mitosz (1980) i Wistawa Szymborska (1996). A przeciez dla czytelnika ob-
cojezycznego poezja ta jawi si¢ z pewnoscia jako zjawisko egzotyczne, wywodzace
si¢ z literatury peryferyjnej, z trudnego i malo znanego jezyka. A zatem, jakie sg przy-
czyny owego sukcesu, migdzynarodowego uznania i popularnosci? Sadzg, ze do
stawy obu naszych noblistow przyczynity si¢ nie tylko wartosci literackie i artyzm tej
poezji, ale takze znakomici thumacze, bez ktérych udziatu wybitni polscy poeci — a
bylto ich w ostatnim potwieczu niemato, wsrod nich potencjalni noblisci, zeby wspo-
mnie¢ tylko Zbigniewa Herberta — byliby catkowicie nieznani za granica'”".

Jesli przypadek Czestawa Mitosza mozna uzasadni¢ kontekstem politycznym Na-
grody i faktem, ze poeta byt takze Swietnym thumaczem, a nadto mieszkat od 1961
roku na state w USA, sprawujac funkcje wyktadowcy literatur stowianskich w Berke-
ley i1 na Harvardzie, to casus krakowskiej poetki jest odmienny. Szymborska wielo-
krotnie powtarzala, ze poznala wybitnych tlumaczy, a z niektérymi nawigzala sto-
sunki przyjacielskie i wtasnie owa przyjazn, serdeczne relacje, wzajemne zrozumienie
i bezposrednie kontakty przyczynily si¢ do rozstawienia jej tworczosci w $wiecie,
praktycznie nieznanej poza krajem az do poczatkéw lat sze$édziesiatych'®. A zatem
te szczegblne zwigzki taczace poetke z jej thumaczami 1 udziat autorki w powstawaniu
przektadow jej dziet doprowadzily w duzej mierze do przyznania jej Nagrody Nobla,
co przyznata to sama poetka'®,

Punktem wyj$cia naszych rozwazan bedzie korespondencja poetki z thumaczami
na niemiecki (Karl Dedecius), angielski (Stanistaw Baranczak i Clare Cavanagh) oraz

100 List Zbigniewa Herberta do Wistawy Szymborskiej z 24 grudnia 1971 roku (W.
Szymborska 2018: 78).

101 Proza Olgi Tokarczuk to catkowicie odmienny przypadek. Do promocji jej ksiazek (do daty
ogloszenia Nagrody Nobla jej proza byla przetozona przez 90 tlumaczy na 37 jezykow)
przyczynili si¢ nie tyle thumacze, co mass media, wydawcy i krytycy (A. Rasinska-Bobr/E.
Wojciechowska/ I. Kaluta 2019).

102, Poezja Szymborskiej miata to szczescie, ze trafiaty sie przektady kongenialne”: Wojciech
Liggza, ,,Wstep” do: W. Szymborska 2016¢: CCLVII.

103 Komentarz poetki podczas pierwszej konferencji prasowej po werdykcie Akademii
Szwedzkiej dotyczyt jej szwedzkiego thumacza, Andersa Bodegard, ale w istocie mozna go
rozszerzy¢ na wszystkich prezentowanych ponizej thumaczy: ,,Bodegérd jest znakomitym
thumaczem 1 pewnie dzigki niemu tu dzi§ w ogodle rozmawiamy. Inaczej konczytabym w
spokoju swoj wierszyk”. Cyt. za: A. Bikont/ J. Szczesna 2012: 280.
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wloski (Pietro Marchesani). W archiwach poetki nie zachowaly si¢ niestety zadne li-
sty do jej kilkunastu thumaczy hiszpanskich'® — prawdopodobnie nie bylo takiej ko-
respondencji — tym niemniej, do analizy przektadow liryki Szymborskiej wlaczymy
rowniez wersje hiszpanskie. Wykorzystalem niepublikowana dotad i mato znang ko-
respondencje poetki, ktéra kilka lat temu (2015-2016) udostepnity mi dwie instytucje:
Fundacja Wistawy Szymborskiej w Krakowie i Archiwum Karla Dedeciusa przy Col-
legium Polonicum w Stubicach, ktore zawiera archiwum osobiste Dedeciusa, w tym
150 tek z listami pisanymi przez tworcow polskich i niemieckich'®.

Zacznijmy od prezentacji sylwetek wspomnianych thumaczy.

Karl Dedecius (1921-2016) byl niemieckim thumaczem i propagatorem literatury
polskiej w Niemczech. Zajmowal si¢ nadto eseistyka, literaturoznawstwem 1i teoria
przektadu. Jego pierwszym przektadem liryki polskiej byt wydany w 1959 roku tomik
Lekcja ciszy. W roku 1980 zatozyt w Darmstadt Niemiecki Instytut Kultury Polskie;j.
Opublikowat kilkadziesiat antologii i tomow indywidualnych pisarzy. Byt edytorem
50-tomowej serii Biblioteka Polska, obejmujacej literature polska od $redniowiecza
po wspotczesnos¢. Lacznie przettumaczyt ponad 300 poetéw i prozaikdw, w tym Mic-
kiewicza, Mitosza, Szymborska, Rozewicza, Leca, Herberta, Wojtylg. Jego najbar-
dziej znaczacym dzietem jest siedmiotomowa Panorama literatury polskiej XX
wieku'".

Stanistaw Baranczak (1946-2014), poeta, krytyk literacki, ttumacz poez;ji, teo-
retyk przektadu: jeden z najwazniejszych tworcow Nowej Fali, dziatacz Komitetu
Obrony Robotnikéw. W roku 1981 wyemigrowat do USA, gdzie objat katedre jezyka
i literatury polskiej na Uniwersytecie Harvarda. Ttumaczyt z angielskiego, rosyj-
skiego i litewskiego. Jest autorem przektadow z angielskiego takich tworcow, jak Wil-
liam Szekspir (25 dramatéw), Emily Dickinson, e.e. cuammings, John Keats, Thomas
Stearns Eliot, Wystan Hugh Auden, Seamus Heaney oraz kilku antologii poezji an-
glosaskiej. Thumaczy?t na angielski poezje Zbigniewa Herberta i — wraz z Clare Cava-
nagh, amerykanska slawistka, thumaczka i krytykiem literackim — Wistawy Szymbor-
skiej, Wspdlnym ich dzietem byty tomiki: Map: Collected and Last Poems; Here;
Monologue of a Dog; View with a Grain of Sand: Selected Poems; Nonrequired Re-
ading: Selected Prose. Po $mierci Baranczaka Cavanagh wydata ostatni tom poetycki
Szymborskiej — Enough'” .

104 W pierwszej kolejnoéci nalezy wymieni¢ nastgpujacych tlumaczy: Elzbieta Bortklewicz,
Gerardo Beltran, Abel A. Murcia, Bogdan Piotrowski, Ana Maria Moix, Jerzy Wojciech
Slawomirski. Takze rézni thumacze przektadali wiersze Szymborskiej na portugalski
(Portugalia i Brazylia) oraz francuski. O zaskakujaco skromnej liczbie edycji dziet poetki we
Francji méwi Piotr Kaminski, ktory przettumaczyt na francuski O smierci bez przesady (De la
mort sans exagerer) i Jacys ludzie (Je ne sais quelles gens): ,,Francja od dawna nie lubi poezji,
a juz wyjatkowo — poezji w ttumaczeniu” (Cyt. za M. Glinski 2012).

105 https://www.ub.europa-uni.de/pl/benutzung/bestand/kda/kbestand/index. html#dedecius.

106 Zob. szczegdlowy biogram Karla Dedeciusa [w:] K. Dedecius Biografia oraz K. Kuczyfski
2017.

107 (...) Stanowimy z Clare co$ w rodzaju tandemu, ciagnacego w strone amerykanskiego
czytelnika kolejne przyczepki zatadowane wspotczesng liryka polska™: S. Baranczak 1991: 80.
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Pietro Marchesani (1942-2011) byt wtoskim polonistg, promotorem kultury pol-
skiej we Wtoszech, ttumaczem literatury polskiej na jezyk wtoski'®. Od roku 1992
prowadzil Katedre Jezyka i Literatury Polskiej na Uniwersytecie w Genui. Przyblizyt
wloskim czytelnikom tworczo$¢ Stanistawa Ignacego Witkiewicza, Witolda Gombro-
wicza, Tadeusza Konwickiego, Czestawa Milosza, Zbigniewa Herberta, Stawomira
Mrozka, Wistawy Szymborskiej'?.

Szymborska nie mogta, jak Julio Cortazar, a zwtaszcza Guimaraes Rosa, $ledzi¢
uwaznie, jak wiernie przektadane sg jej utwory. Nie znala angielskiego i wtoskiego;
znala tylko niemiecki i francuski, a w istocie jej korekty dotycza wylacznie przekta-
dow Karla Dedeciusa. Ale poetka sama byta §wiadoma, Ze jej znajomo$¢ niemiec-
kiego byta powierzchowna; jak przyznala w jednym z listow do Dedeciusa, ,,bardzo
mato znam jezyk niemiecki”.

Jak tworzyly sie¢ przyjacielskie zwigzki miedzy poetka a ttumaczami? Poczatki nie
byly tatwe, nacechowane dystansem i nieufnoscia Szymborskiej. Pierwszy kontakt
nawigzata poetka z Karlem Dedeciusem, ktory thumaczyt jej wiersze juz na progu lat
sze$cdziesiatych. Jeszcze przed Nagroda Nobla ttumacz przetozyt na niemiecki nie-
mal sto siedemdziesiat utworow. ,,Byta chtodna i ufnosci nabierata bardzo powoli” —
wyznaje Dedecius (cyt. za A. Bikont/ J. Szczesna 2012: 269). A przeciez oficjalna
formuta w korespondencji —,,Szanowna Pani” — wkrotce zostala zastagpiona zwrotem
,Kochana Wistawo” albo ,,Kochana Wisiu”. Przyjazn poetki z thumaczem trwata pigc-
dziesiat lat, a w kolejnych listach Dedeciusa pojawia si¢ coraz czesciej bardzo osobi-
sta tonacja''’.

Zacytujmy kilka urywkow z tej korespondenciji:

Kochana Wistawo, poczta od Ciebie to najskuteczniejsze lekarstwo. Ucze si¢
cierpliwo$ci — i powolnego chodzenia po ziemi” (14 stycznia 2004 roku); ,,0
tobie pamigtam, Ciebie czytam w dzien i noc (...)” (2 wrze$nia 2009 roku); ,,Co-
raz trudniej mi czytac i pisa¢ — ale nie do Ciebie” (7 wrzesnia 2009 roku); ,,0d-
uczytem sig¢ pisania, mato czytam (oprocz Twoich pocztowek), nic nie ttumacze
(lipiec 2010).

111

Szczegoblnie owa radosé pisania tak bardzo go fascynowata Dedeciusa’ . Te same,

108 Pisze 0 nim inny wybitny wioski polonista. Luigi Marinelli: ,,(...) Marchesani stal si¢
prawdziwym alter ego Wistawy Szymborskiej, jej menadzerem i ambasadorem, ale przede
wszystkim najwigkszym wloskim znawca i popularyzatorem autorki Ludzi na moscie” (L.
Marinelli 2013: 9).

109 ista wioskich wydan Szymborskiej we wstepie Pietra Marchesaniego do wioskiej edycji
tomiku S6/: W. Szymborska 2009b: 13.

"0 Tym bardziej zadziwia fakt, ze Dedecius nie wspomina o Szymborskiej] W swojej
najbardziej chyba znanej ksigzce Notatnik tlumacza. Natomiast wielokrotnie wzmiankuje
poetke w wywiadach, a pytany o najtrudniejszych do przektadu autorow, odpowiada: ,,.Bez
watpienia — Wistawa Szymborska. Jej jezyk jest bardzo zwiezly. Niemiecki za$ dyktuje
zupelnie inne reguly. Zawiera wiele rodzajnikow. One rozciagaja wiersz i spowolniajg jego
rytm” (K. Kuczynski 2011: 32).

1 Radosci pisania” odpowiada ,,rado$¢ thumaczenia” poezji Szymborskiej. Zaakcentowal to
szwedzki tlumacz, Anders Bodegird, przygotowujac swoja mowe pozegnalng podczas

83



bardzo osobiste akcenty znajdujemy w listach wloskiego thumacza: ,,Pani btyskotli-
wos¢, dowcip i bezposrednio$¢ jakos$ mi si¢ wkradty do serca i czuje nostalgie. Trudno,
takie jest nasze zycie; byto, mingto...” (22 lipca 2000).

Analizujac przektady Szymborskiej zauwazy¢ mozna zasadnicze réznice w stra-
tegii translatorskiej przyjetej przez thumaczy. Thumaczenia duetu Baranczak / Cava-
nagh i przektady Dedeciusa stanowig tu jakby dwa bieguny. W pierwszym wypadku
dominuje poetycka kreacja i swoboda interpretacyjna, co jest zrozumiate, bowiem
chodzi o przeklady znakomitej poetki dokonane przez innego znakomitego poete. Z
kolei w drugim, zachowana jest wierno$¢ wobec oryginatu i doktadnos¢ (chciato by
si¢ powiedzie¢, ostroznosc¢), chyba ze jezyk docelowy domaga si¢ innych rozwigzan.
Komentuje w jednym z listow (bez daty) Dedecius:

Co do tych [tlumaczen], to staram si¢ o maksymalng dostownos$¢ — ale ze
wzgledu na wilasciwosci jezyka jestem od czasu do czasu zmuszony — jak mi si¢
wydaje w interesie wiersza niemieckiego — zgrzeszy¢: (jak by si¢ wydawaé mo-
glo patrzacemu ,,gotym okiem”. Prosze sprawdzi¢, gdzie moja licentia poetica
zbyt daleko idaca, gdzie by¢ moze zachodza nieporozumienia (blad w odczyta-
niu itp).

Czasem rym staje thumaczowi na drodze tam, gdzie polski i niemiecki nie wspot-
graja ze sobg, i wtedy Dedecius konsultuje si¢ z autorka, by ta pozwolita mu ,,zgrze-
szy¢”, stowo skadingd trafnie charakteryzujace podejscie niemieckiego ttumacza do
sztuki przektadu. Cytowany ponizej fragment jego listu z 1 czerwca 1994 roku doty-
czy zbioru Koniec i poczgtek:

Mam malenkie pytanie: w catym tomie znajduja si¢ dwa albo trzy wiersze, w
oryginale dyskretnie rymowane. Probowatem to zrobi¢ podobnie po niemiecku,
ale wtedy wychodzi to tylko na koszt wazniejszej poezji, zdan i mysli. Czy po-
zwolisz, ze w tych dwoch wypadkach zrezygnujemy z rymow, bo i tak przytla-
czajaca czg$¢ tych wierszy bedzie nierymowana?

Podziw dla poezji Szymborskiej jest jednym z najczgstszych motywow w listach
od tlumaczy. Pisze Stanistaw Baranczak: ,,co za pigkne i madre wiersze ni stad ni
zowad w tej naszej btyskawicznie brzydnacej i ghupiejacej epoce!” (22 maja 1992
roku). W innym li§cie wyznaje: ,,Ma Pani zupelie niesamowity dar pisania wylgcznie
waznych, niezbednych utworéw, kazdy z nich jest o czyms, mowi cos zaskakujacego
z zarazem korespondujgcego z tym, co si¢ samemu mysli, tak ze czytelnik co chwila
wali si¢ dtonig w kolano 1 wykrzykuje: »No, wilasnie...!«” (23 grudnia 1986 roku).
Baranczak, jeden z najwybitniejszych, wspotczesnych polskich poetow, mogt w petni

pogrzebu poetki: ,,Co powiedzie¢? Mialem ochote przywolaé »szczescie«, stowo, ktérego
poetka uzywata oszczednie i nie bez ironii. Pomyslalem, Zze powiem o szczesciu thumacza; o
Sledzeniu jej odkrywczego wzroku i pewnej reki, o szukaniu i znajdowaniu w glowie i sercu
szwedzkich odpowiednikow. Uczucie szczgscia obejmowato takze wspomnienie spotkan z nig
— korespondencje, rozmowy, chwile”: Anders Bodegérd, ,,Jak czytano Szymborska w Szwecji”
(Szymborska na swiecie 2013: 44).
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docenié sztuke poetycka Szymborskiej''.

List Dedeciusa z 29 czerwca 1995 roku nie tylko objawia serdeczne relacje mig-
dzy poetkg a ttumaczem, ale roOwniez swoistg aur¢ poetycka, ktora niewatpliwie byta
efektem czgstych kontaktow z wierszami krakowskiej poetki:

Kochana Wistawo, po pierwsze — jak przy $wiezo transportowanym, czerwo-
nym winie — przeczekatem odpowiednig ilo$¢ dni, az si¢ wino przestanie pienic,
osad opadnie na dno, a alkohol nabierze swojego uspokojonego juz aromatu i
smaku — zostawitem Ciebie po tych wielu splendorach (...) i wdrapuje si¢ na
Twoje wysokie progi (trzecie?, czwarte pictro?), azeby u Twoich stop ztozyc¢,
oczywiscie na kleczkach, najserdeczniejsze gratulacje z okazji i bez okazji, i w
ogole.

Dedecius wielokrotnie wystepuje w korespondencji nie tyle jako ttumacz, co za-
ufany przyjaciel i pocieszyciel Szymborskiej. Na wiadomos$¢ o $mierci Kornela Fili-
powicza, dtugoletniej mitosci poetki, Dedecius pisze wzruszajacy, peten cieptych

stow list z 18 marca 1990 roku''®:

Bezgraniczny smutek, bol — tak dlugo si¢ znalismy, przeszio 30 lat, taka stara i
sprawdzona byta nasza przyjazn (...). Pod koniec Zycia, w staro$ci, dochodzi
cztowiek (p6zno, pdzno) do przekonania, ze w sumie dla nas osobiscie (w bi-
lansie zycia) nie jaka$ udana ksigzka, garstka genialnych wierszy odegraty de-
cydujaca role (...), ale whasnie poszczeg6lni, wyjatkowi ludzie, Ludzie z duzej
litery. Wiem jak bardzo Ci bedzie Go brak. Bo mnie tez. Sciskam Cie, bez stow.

Wymowny jest list z 30 maja 1997 roku, napisany w pot roku po przyznaniu po-
etce Nagrody Nobla, w ktorym Dedecius pociesza poetke, poruszong ostra krytyka ze
strony Marcela Reich-Ranickiego, najbardziej wptywowego krytyka literackiego w
Niemczech. To on wlasnie, w jednym z wywiadow na pytanie o Wistawe Szymborska
odpowiedzial prowokacyjnym pytaniem: ,,A to dobra poetka?” (cyt. za A. Kuzniak/
A. Tuszynska 2008). Pisze Dedecius:

Droga Wisiu, nie przejmuj si¢ tym, co niepowazni i psychicznie chorzy awan-
turnicy, jak M. R-R. o poezji w ogole i o szansach Twojej w szczegolnosci, pisza,
bo to sg ich osobiste kompleksy, ktore z rzeczywistoScig nie majg nic wspolnego.
Niemieckie glosy prasy sa nadal entuzjastyczne.

12 Uzupehieniem tego listu jest recenzja Barafczaka z tomiku Ludzie na moscie: ,...)
Olsniewajacy pomystowoscia wiersz rozwija si¢ z konceptu, ktéry w gruncie rzeczy kazd e
mu znas mogtby przyjs¢é¢ do gtowy” (S. Baranczak 1986: 134). Cytowany
wczesniej wloski polonista i thumacz, Luigi Marinelli, zwrocil uwage na jeszcze inng ceche
poezji Szymborskiej: ,,W jej wierszach kazdy moze si¢ rozpozna¢. Ja sam, thumaczac je, mysle
sobie: jak to mozliwe, ze ona tak dobrze mnie zna? Jak to si¢ dzieje, Ze opisuje moje uczucia,
moje zycie”(L. Marinelli 2013: 12).

113 Interesujgcym zapisem tego zwigzku jest korespondencja poetki z Kornelem Filipowiczem,
w ktorej Szymborska, nawet manifestujac swojg milos¢, nie gubi wlasciwego sobie
ironicznego dystansu: ,, Kocham ci¢; a nawet lubig; jeste§ najpigkniejszy, najlepszy,
najmadrzejszy; a nawet bardzo mity; juz niedtugo bede z powrotem!” (W. Szymborska 2016a:
360).
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Inny list Dedeciusa (12 marca 1998 roku) ma catkowicie odmienng tonacj¢ i
swiadczy o ogromnej popularno$ci poetki: ,,Droga Wistawo, przed adoratorami nie
ma ratunku. Znéw jeden z nich dedykuje Ci wierszyk i prosi mnie o przyjecie roli
postyliona d’amour”'*,

Dedecius nie zapomina jednak o swojej profesji i przypomina poetce, ze to on ma
wylacznos$¢ na thumaczenia niemieckie jej dzieta:

Jesli chodzi o mnie, to mam nadziejg, Ze pozostaniesz mi wierna, mnie i naszej
umowie z roku 1968, o moich ekskluzywnych prawach ttumaczenia na jezyk
niemiecki. Nie lubi¢ ttoku w translatorskich przedpokojach (16 pazdziernika
1996 roku).

Ten sam watek przewija si¢ w korespondencji Baranczaka, ktory wystepuje w
imieniu swoim i Clare Cavanagh o wylacznos$¢ na przektady angielskie, a zarazem
podkresla swoje zalety translatorskie: ,,Wydaje nam si¢ — zupeinie obiektywnie rzecz
traktujac — Ze nasze wersje sg lepsze i ze sta¢ nas na przelozenie wszystkich Twoich
najlepszych wierszy (...)” (22 maja 1992 roku).

A przeciez korespondencja jest nade wszystko swiadectwem zmagan thumaczy,
przektadajacych wiersze poetki. Nic zatem dziwnego, ze Marchesani potrzebowat az
dziesigciu lat na przetozenie calej tworczosci Szymborskiej (por. A. Malyszkiewicz
2013: 320). Skarzy si¢ wloski thumacz w liscie z 4 maja 2000 roku do poetki:

Przy tej okazji bedzie Pani mogta uczyni¢ mi wszystkie zarzuty, i wyrzuty, zwia-
zane z moim przekltadem Pani wierszy. Na swoja obrone moge z gory rzec, ze
zrobitlem wszystko, co w mojej mocy, i ze czesto doprowadzala mnie Pani do
rozpaczy, I w zwigzku z tym Pani rowniez powinna mie¢ wyrzuty sumienia.

Zacytujmy ponownie wloskiego tlumacza; tym razem fragment pochodzi z wy-
wiadu prasowego:

To byta dosc¢ cigzka praca. Na przyktad taki wiersz ‘Urodziny’. Tlumaczytem
go prawie pie¢ miesigcy. Pamietam, jak w wydawnictwie narzekali: »Brakuje
jednego wiersza! Wszystko inne gotowe, wszystko lezy!«. Podobnie bylo z
‘Moralitetem leSnym’. Sama pani Wistawa dwa razy mnie ostrzegata: »Uwazaj,
bo to jest wiersz nieprzettumaczalny«. Szymborska lubi mie¢ kontakt ze swoimi
tlumaczami, uzgadnia¢ z nimi zawarto$¢ tomikow, ich tytuly. Sa jezyki, angiel-
ski, niemiecki, szwedzki, w ktorych styszy, czy przektad jest dobry. Ale teraz
zaczeli ja thumaczy¢ na koreanski i japonski, i tu juz jest catkiem bezbronna (cyt.
za A. Bikont/ J. Szczesna 2012: 282).

Dodajmy, ze po lekturze wtoskiej wersji Urodzin z tomu Wszelki wypadek nie
dziwi komentarz poetki, cytowany przez Pietra Marchesani w jednym z wywiadow:
Ma sai, Pietro, mi piace piu in italiano che in polacco! (cyt. za A. Malyszkiewicz
2013: 319). W tym samym wywiadzie Marchesani przyznaje — wbrew obiegowym
sadom, opartych na pozornej prostocie tej poezji — ze dla thumacza ,,nalezy ona do
jednych z najtrudniejszych” (Ibidem: 321).

4 Ten sam motyw dotyczacy adoratoréw poetki, tym razem we Wloszech, odnajdziemy w
korespondencji Pietra Marchesani, na przyktad w liscie z 2 lipca 2004 roku.
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Oto wspomniany wiersz w trzech wersjach jezykowych:

Urodziny

Tyle naraz swiata ze wszystkich stron swiata:
moreny, mureny i morza i zorze,

i ogien i ogon i orzel i orzech —

Jjak ja to ustawie, gdzie ja to potoze?

Te chaszcze i paszcze i leszcze i deszcze,
bodziszki, modliszki — gdzie ja to pomieszcze?
Motyle, goryle, beryle i trele —

dzigkuje, to chyba o wiele za wiele.

Compleanno

Tanto mondo d’un tratto da tutto il mondo:
morene, murene e marosi e mimose,

e il fuoco e il fuco e il falco e il frutto —
come e dove potro mettere il tutto?

Queste foglie e scaglie, questi merli e tarli,
lampioni e scorpioni — dove sistemarli?
Lapilli, mirtilli, berilli e zampilli —

grazie, ma ce n’¢é fin sopra i capelli.

[Przelozyt Pietro Marchesani]

Birthday

So much world all at once — how it rustles and
bustles!

Moraines and morays and morasses and mus-
sels,

The flame, the flamingo, the flounder, the feather

How to line them all up, how to put them to-
gether?

All the tickets and crickets and creepers and
creeks!

The beeches and leeches alone could take weeks.

Chinchillas, gorillas, and sarsaparillas —

Thanks do much, but all this excess of kindness
could kill us.

[Przetozyli Stanistaw Baranczak
i Clare Cavanagh]

Cumpleaiios

Cudnto mundo ha venido de todo el mundo:
morrenas y murendas, mares y morago,
auroras, arcoiris, aguilas y astrago.

¢Donde ponerlo todo? Dios mio, jqué hago?
Esos llandes, lloredos, lluvias y llubinas,
esas Hacas y llamas, ;como las hacinas?
Berilos, gorilas, trémolos y mirlos.

Gracias, no sabria como digerirlos.

[Przelozyli Ana Maria Moix i Jerzy,
Wojciech Slawomirski]

Ale w istocie wloski thumacz nawet nie kryje swojej pasji polegajgcej na zmierze-
niu si¢ z najwigkszymi problemami przekladowymi. W kartce z zyczeniami urodzi-
nowymi dla poetki (2 lipca 2009 roku) dodaje w post scriptum Zyczenia dla siebie:
,,sobie zas$, przy tej okazji, zyczymy nowych zachwycajacych utwordéw przysparzaja-
cych ttumaczom kolejnych cruces interpretum”.

Dedecius, Baranczak, Cavanagh, Marchesani nie tylko ttumacza perfekcyjnie
utwory Szymborskiej, z polotem i zarazem wiernie, z zachowaniem melodyjnosci
wiersza. W ich listach zwraca uwagg szczegdlna dbato$é, z jaka podejmuja sie tego
zadania, oddajac wszystkie niuanse znaczeniowe, zwroty frazeologiczne, gre stow,
rymy, kadencje, ironi¢, humor, a takze ich glebokie przestanie filozoficzne. Wszak
chodzi tu nie tylko o wybitng poetke, ale takze o podziwiang i zaprzyjazniong osobe,
co ilustruje, na przyktad, list Baranczaka (15 listopada 1992 roku), ktory w tych oto
stowach komentuje przektady na angielski, dokonane wraz z Clare Cavanagh: ,,(...)
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jak dbamy o zachowanie ryméw, kalamburéw, dowcipow itd, nawet gdy w ptaszczyz-
nie dostownych znaczen trzeba co$ zmieni¢ lub zmodyfikowaé”. Baranczak jest jed-
nak w peti $wiadomy, ze ,,(...) dazenie ttumacza do znalezienia odpowiednikow dla
wszystkich igraszek stownych i frazeologicznych Szymborskiej wydaje si¢ na pierw-
szy rzut oka marzeniem $cigtej glowy!” (S. Baranczak 1991: 92). Z kolei Marchesani
zwracal uwage na fakt, ze ,,aspekt fonetyczno-muzykalny jest trescig tej poezji. Ist-
nieje tu $cisty zwiazek migdzy aspektem semantycznym i brzmieniowym” (cyt. za A.
Matyszkiewicz 2013: 323).

W innym li$cie, pochodzacym z tego samego okresu, Baranczak pisze:

»TTumaczymy Ci¢ z rymami, grami stow, kalamburami itp., wszystko jak trzeba;
sa to oczywiscie przyblizone odpowiedniki, ale zapewniam Cie, ze o jak najwicksza
bliskos¢ i odpowiednio$¢ naprawde dbamy, a caly wiersz jako taki iskrzy si¢ odkry-
ciami w angielskiej wersji tak jak 1 w polskiej. W »Cebuli« np. oryginal popchnat nas
w strong calej orgii naukowo i filozoficznie brzmigcych neologizméw pochodzacych
od stowa ,,onion” i wyszto to naprawde wspaniale (...). W tej ostatniej [Mozaika bi-
zantyjska] mieliSmy okazje do pobawienia si¢ archaiczng angielszczyzng i brzmi to
analogicznie dostojnie a zarazem zabawnie jak w oryginale” (15 wrze$nia 1992 roku).

W korespondencji wzmiankowane sg dwa wiersze poetki. Przytoczmy ich urywki:

Cebula The onion
Co innego cebula. The onion, now that’s something else.
Ona nie ma wnetrznosci. Its innards don’t exist.
Jest sobq na wskros cebulg, Nothing but pure onionhood
do stopnia cebulicznosci. fills this devout onionist.
Cebulasta na zewnqtrz, Oniony on the inside,
cebulowa do rdzenia, onionesque it appears.
mogtaby wejrze¢ w siebie It follows its own daimonion
cebula bez przerazenia. without our human tears.

[Baranczak i Cavanagh]

La cebolla La cebolla
La cebolla es diferente. La cebolla es otra historia.
De visceras, es carencia. No tiene entranas la cebolla.
Es cebolla hasta la médula, Es cebolla cebolla de verdad,
a la cebollil potencia. hasta el colmo de la cebollosidad.
Cebolluda hasta el meollo, Por fuera cebolluda,
acebollada por fuera, cebollina hasta la médula,
puede calar sus adentros podria escrutar su interior
con mirada certera. la cebolla sin temor.
[Ana Maria Moix [Carlos Marrodan Casas]

i Jerzy Wojciech Stawomirski]
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Mozaika bizantyjska

— Matzonko Teotropio.

— Matzonku Teodendronie.

— O jakzes piekna, wgskolica moja.
— O jakzes urodziwy, sinousty mdj.
— Wdzigcznies znikoma

pod szatg jak dzwon,

ktorg zdejmowac

hatas na cate cesarstwo.

— Wybornies umartwiony,

mezu moj i panie,

wzajemny cieniu cienia mego.

A Byzantine Mosaic

,, O Theotropia, my empress consort.”

,,O Theodendron, my consort emporer.”

., How fair thou art, my hollow-cheeked be-
loved.”

,,How fine art thou, blue-lipped spouse.”

., Thou art so wondrous frail

beneath thy bell-like gown,

the alarum of which, if but removed,

would waken all my kingdom.”

,,How excellently mortified thou art,

my lord and master,

to mine own shadow a twinned shade.”

[Baranczak i Cavanagh]

Mosaico bizantino

—Oh, Teotropia, mi real esposa!
—Oh, Teodendron, mi real esposo!

—Qué hermosa eres, tu, la de finas mejillas!

—Queé delicado eres, tu, el de lividos labios!

—Cuan prodigiosa liviandad la tuya bajo tu acampanada estola, quitartela seria provocar algara-
das en el imperio entero.

—Cuanta exquisitez rebosa tu afliccion, mi duerio y serior, sombra ceniida a mi sombra.

[Ana Maria Moix i Jerzy Wojciech Stawomirski]

Inny komentarz Baranczaka, pochodzacy tym razem nie z korespondencji, ale z
jednego z wywiadow, dotyczy rozmaitych probleméw translatorskich w tworczosci
krakowskiej poetki:

Najwigcej klopotu, a zarazem oczywiscie najwiecej uciechy, sprawity mojej
amerykanskiej wspoltlumaczce Clare Cavanagh i mnie te wiersze, ktore czynia
odkrywczy uzytek ze slowotworstwa, frazeologii albo fonetyki. Przyktadem
ol$niewajacego wykorzystania fonetyki jest »Koloratura«, wiersz skadinad gle-
boki, refleksja nad istota sztuki, nad stosunkiem pickna do konwencji itd. A jed-
noczesnie jest to 1 wiersz dowcip, i wiersz fajerwerk. On brzmi tak, jakby byt
napisany po wlosku, czy nawet, jakby byt przettumaczony z wloskiego na polski
dla potrzeb opery. W przypadku »Koloratury« poetka doprowadzita swoich thu-
maczy, zanim wreszcie byliSmy w stanie uzna¢ swodj przeklad za w miare go-
towy, do kilkunastu naprawd¢ powaznych migren (cyt. za A. Bikont/ J. Szczgsna
2012: 275).
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Koloratura Coloratura

Stoi pod peruczkq drzewa, Poised beneath a twig-wigged tree,
na wieczne rozsypanie Spiewa She spill her sparkling vocal powder:
zgloski po wilosku, po srebrzystym Slippery sound silvers, silvery

i cienkim jak pajecza wydzielina. Like spider’s spittle, only louder.
Cztowieka przez wysokie C Oh yes, she Cares (with a high C)
kocha i zawsze kocha¢ chce, For Fellow Humans (you and me);
dla niego w gardle ma lusterka, For us she’ll twitter nothing bitter,
trzykrotnie stowek cwiartki éwierka She’ll knit her fitter, sweeter glitter,

i drobigc grzanki do smietanki Her vocal cords mince words for us
karmi baranki z filizanki And crumble croutons, with crisp crunch
filutka z filigranu. (lunch for her little lambs to munch)
Ale czy dobrze stysze? Biada! Into a cream-filled demitasse.

Czarny sie fagot do niej skrada. Cigzka muzyka | But hark! It’s dark! Oh doom too soon!
na kruczych brwiach porywa, lamie jg wpot | She’s threatened by the black bassoon!

ach — 1t’s hoarse and coarse, it’s grim and gruff,
Basso Profondo, zmilyj sie, It calls her dainty voice’s bluff-
doremi mane thekel fares! Basso Profundo, end this terror,

Do-re-mi mene tekel et cetera!

[Baranczak i Cavanagh]

Trinos Coloratura
Bajo la peluca de una encina Dritta sotto la parrucca di fronde
suelta las eternas notas y trina, del suo canto il suono spande,
notas italianas desliza por lianas le sillabe in italiano, in un sottile,
finas cual si hiladas por una araiia. argenteo filo di ragno.
Con un mi de pecho mima mimosa Ama e amar sempre vuole
a mil oidos de color de rosa, con il do acuto il Dio d’amore,
espejillos brillan en su garganta, per lui nella gola ha specchietti,
triples minimas de silabas canta, triplica in trilli terzi di parolette
migas de lamines y golosinas e sminuzzando crostini nella crema
la muy picara en sus jicaras chinas nutre le pecorelle di porcellana
cria con neblinas de filili. la birichina di filigrana.
Pero ;jqué oigo? [Ay de mi! Ma sento bene? Che male ha fatto?
El fagot triste ya estd aqui. Un nero fagotto le si appressa quatto.
La musica ceiiuda y grave Musica grave sulle ciglia corvine
la agarra y encierra con llave. la trascina, la spezza a meta ah —
Basso Profondo, jten piedad!, Basso profondo, abbi pieta
do—re—mi, jmane, thecel, phares! do re mi mené techel parsin.

[Ana Maria Moix [Pietro Marchesani]

i Jerzy Wojciech Stawomirski]

Wiele listéw od thumaczy poswigconych jest problemom technicznym przektadu.
Ttumacze prosza autorke o wyjasnienie znaczenia poszczegodlnych utworow albo sfor-
mutowan, niuansow semantycznych. Wyrazy przyjazni i podziwu przeplataja si¢ z
wahaniami i watpliwo$ciami: jaki znalez¢ trafny ekwiwalent, wlasciwy wers, ktory
odda caty urok i wielo$¢ znaczen poezji Szymborskiej? A zatem mogliby ttumacze
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powtorzy¢ za credo poetki, ze takze przeklad, a nie tylko ,,tworzenie polega na tym,
ze si¢ wyszarpuje jaka$ czastke rzeczywistosci (...)” (cyt. za A. Bikont/ J. Szczesna
2012: 190). W liscie z 11 lipca 1988 roku pyta Baranczak:

Bylbym zapomniat: czy moglaby nam Pani wyjasnié, co to jest ‘thuk piesciowy’
(w »Rozpoczetej opowiesci«)? Roboczo przetozytem to jako rodzaj maszyny
uzywanej w kamieniotomach, kopalniach itd, ale gdyby miato chodzi¢ raczej o
np. taran oblezniczy, prosze tylko o stowko.

Mozemy si¢ domysla¢, ze chodzi o ,,pigsciak”, kamienne narzedzie z epoki paleo-
litu, a zatem w wersji angielskiej powinno pojawi¢ si¢ stowo a hand axe. Jak widaé
nawet najlepszym ttumaczom zdarzaja si¢ btedy. Wiersz, zaczynajacy sie od stoéw Na
urodziny dziecka swiat nigdy nie jest gotowy / Jeszcze nasze okrety nie powrdcily z
Winlandii. /Jeszcze przed nami przetecz sw. Gotharda, stylizowany jest na heksametr
i ukazuje wielka histori¢ — ekspedycje, wojny, podboje — ktéra niweczy i miazdzy
,,mikrohistori¢”, los zwyktych, pospolitych ludzi.

Zacytujmy urywek wiersza w kilku wersjach jezykowych:

Rozpoczeta opowies¢: Wyczerpal sie¢ nam zapas opatrunkow, zapatek,
argumentow, Hukow piesciowych i wody.

A Tale Begun: We’ve run out of bandages, matches, hydraulic presses,
arguments, and water [Stanislaw Baranczak i Clare Cavanagh).

Un relato empezado: Se nos ha agotado la reserva de vendajes, de
fosforos, argumentos, prensas hidraulicas y agua [Ana Maria Moix i
Jerzy Wojciech Stawomirski].

Un racconto iniziato: Si ¢ esaurita la nostra scorta di bende, fiammiferi,
argomenti, amigdale e acqua [Pietro Marchesani].

Wspomniany wyzej btad, zaréwno w thumaczeniu angielskim, jak i hiszpanskim,
ewidentnie razi w kontekscie calego wersu. W przektadzie Marchesaniego, ktory
uniknat tego bledu, pojawiaja si¢ dodatkowe, oparte na aliteracji, efekty brzmieniowe.

Nieprzektadalnos¢ wielu wierszy Noblistki to kolejny problem, z ktérym musieli
zmierzy¢ si¢ thumacze, o czym $wiadczg ich listy. Zacytujmy pare przyktadow. W
liscie z 15 listopada 1992 roku Baranczak komentuje sekwencje neologizmow w wier-
szu Kloszard, odwolujacych si¢ do bestiarium w fantasmagorycznej wizji paryskiej
katedry Notre Dame:

Odkamieniajq sig¢ szare chimery Recobran vida las quimeras grises (volatidos,

(fruwalne, nizly, matpierze i ¢mieta, cangrifones, monogargos, grifoaves,

grzaby, znienacki, glowy samonogie, gargolotes, prontogrifos, cabezépodos,otros

wieloractwo, gotyckie allegro vivace) especimenes, allegro vivace gotico)
[Elzbieta Bortklewicz]
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The gray chimeras (to wit, bulldogryphons, Le grigie chimere (volatti, nanocchi,

hellephants, hippopotoads, croakodilloes, rhi- babbuoni e falenidi, ranarri,
nocerberuses, repenti, cefalopodi, multiformita,
behemammoths, and demonopods, gotico allegro vivace) si depietrificano.
that omnibestial Gothic allegro vivace) unpet- [Pietro Marchesani]
rify.

[Baranczak i Cavanagh]

W liscie z 14 sierpnia 1997 roku Baranczak skarzy si¢ poetce, ze nieprzektadalny
jest poczatkowy fragment wiersza Sen, ze zbioru So/):

Moj polegly, moj w proch obrocony, moj ziemia,
przybrawszy postac, jakg ma na fotografii:

z cieniem liscia na twarzy, z muszlg morskq w rece,
wyrusza do mojego snu.

Nie sposob przetozy¢ na angielski — twierdzi thumacz — sformutowania moj ziemia;
»(...) jak to odda¢ po angielsku, w jezyku, w ktérym nazwy rzeczy nie maja rodzaju
gramatycznego” (14 sierpnia 1997 roku). Tym niemniej Pietro Marchesani przyjat
wyzwanie, po prostu pomijajac komentowany przez Baranczaka urywek:

Sogno

1l mio caduto, il mio tornato polvere,

assunto l’aspetto che ha nella fotografia:

sul viso ombra di foglia, conchiglia nella mano,
si avvia verso il mio sogno.

W tym samym liscie Baranczak cytuje nieprzektadalny fragment wiersza Notatka
(Sol): Ubylismy zwierzetom. Kto ubedzie nam. Dowodzi, ze ,,(...) nie ma angielskiego
stowa, ktore by oddato pelni¢ znaczen ubyc komus, zachowujgc przy tym konieczng
lapidarnosc¢”. Istotnie, mnoza si¢ tu kolejne sensy i subtelnosci znaczeniowe: ,,uby¢”
(czego$ komus zabraknie, czegos$ jest coraz mniej), ,,ubytek”, ,,ubywanie”, ,,wymie-
ranie”, ,,pomniejszanie”, ,,ubdj”... Co robié, pyta thumacz, ze zwrotem Byt sobie raz.
Wymyslit zero (Wiersz ku czci, Sol), skoro w jezyku angielskim sg dwa osobne stowa
na ,,raz” i jedno z nich da si¢ uzy¢ na poczatku, ale potem nie moze juz funkcjonowac
w swojej drugiej roli, jako wynalazca zera''®>. Uwage Baranczaka mozna tez odnies¢
do wersji wloskiej, gdzie zwrot C era una volta nie oddaje podwdjnego znaczenia byt
sobie raz.

"5Wiersz — Poem in honor — zostat jednak przettumaczony: So he once was. He invented zero...
(W. Szymborska 2015d: 100).
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Wiersz ku czci Poesia in onore
Byt sobie raz. Wymyslit zero. C’era una volta. Invento lo zero.
W kraju niepewnym. Pod gwiazdg In un paese incerto. Sotto una stella
dzis moze ciemnq. Pomiedzy datami, oggi forse scura. Tra date
na ktore ktoz przysiegnie. Bez imienia su cui nessuno mai giurerad. Senza un nome,
nawet spornego. Nie pozostawiajgc neppure controverso. Senza lasciare
ponizej swego zera zadnej mysli zlotej al di sotto del suo zero nessuna massima
o zZyciu, ktore jest jak. sulla vita che é come.

[Pietro Marchesani]

Kwestie nieprzektadalnosci wierszy Szymborskiej podsumowat Baranczak w jed-
nym ze swoich esejow, a w jego obrazowym objasnieniu wyczuwa si¢ dwuglos wy-
trawnego ttumacza i zarazem poety:

Poezja naprawde znakomita jest z reguly mozliwa tylko we wlasnym jezyku
poety, prawda; zarazem jednak wielki wiersz mozna by przyréwnac do czego$
w rodzaju dzungli, wabiacej ttumacza w swoje glebie z sita, ktorej nie podobna
si¢ oprzeé. | ta pociagajaca sita powoduje, ze thumacz przedziera si¢ mozolnie,
jak przez zwalone pnie, przez roznice kultur, tradycji, doswiadczen spotecznych
i jezykow, aby u konca drogi czasem stwierdzi¢, ze zgubil si¢ kompletnie, a
czasem — ze ekspedycja miata jednak jakis$ sens (S. Baranczak 1991: 93).

Wroémy do korespondencji. Czgsto komentarze thumaczy nawiazuja do licznych
w utworach poetki kalamburéow. Zacytujmy poczatkowy urywek wiersza Nicos¢
(Wszelki wypadek):

Nicosé¢ przenicowala sie takze i dla mnie.
Naprawde wywrocita sie na drugg strone.
Gdziez ja sie to znalaztam —

od stop do glowy wsrod planet,

nawet nie pamietajqgc, jak mi byto nie byc.

Wersja angielska, opracowana przez Clare Cavanagh, tuz przed $miercig Baran-
czaka, ukazata si¢ w ,,The New York Review of Books”, w lipcu 2014 roku (W. Szym-
borska 2015d: 191):

Nothingness unseamed itself for me too.
1t turned itself wrong side out.

How on earth did I end up here—

head to toe among the planets,

without a clue how I used not to be.

Oto thumaczenie hiszpanskie w wersji Elzbiety Bortklewicz:

La nada se puso del revés también para mi.
De verdad se volvio patas arriba.

¢Donde me hallaba de pronto?

Entre planetas de la cabeza a los pies,

sin recordar como era no ser.
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Wersja angielska, podobnie jak hiszpanska, nie oddaje istoty oryginatu.Unseam
kojarzy si¢ jedynie z czynno$cia sprucia lub rozprucia czegos, zas hiszpanskie se puso
del revés (odwroci¢ lub przewrdci¢ na drugg strong¢) ma zbyt ogdlnikowy wydzwigk.
Tymczasem Szymborska wprowadza gre stow, splatajac stowo ,,nico$¢” z czasowni-
kiem ,,przenicowala” (spru¢ i odwroci¢ tkaning na lewg strong, odwrdcié, przekrecic,
przeinaczy¢). Tym samym, zastosowana w wierszu metafora, charakterystyczna dla
poetyki Szymborskiej, taczy to co jednostkowe, konkretne, codzienne, z tym, co abs-
trakcyjne, kosmiczne, metafizyczne.

Zanim przejdziemy do listow skierowanych przez Szymborska do thumaczy, ktore
zawierajg nie tylko wyjasnienia i sugestie, ale nadto interesujacy wizerunek poetki,
zacytujmy wyjasnienie przekazane szwedzkiemu thumaczowi, Andresowi Bodegérd,
dotyczace interpretacji wiersza Utopia: ,,Zapytalem ja: »Jak chcesz, zebym to czy-
tat?« — »Wiesz Andrzejku, moje wiersze to jest naturalne oddychanie«. To zdanie
pomagato mi przez caty czas w ttumaczeniu jej wierszy” (cyt. za A. Bikont/ J. Szczg-
sna 2012: 278). Z jednej strony, komentarz Szymborskiej jest kluczem do zrozumienia
jej poezji, a z drugiej, dowodzi serdecznych stosunkéw z thumaczami, o czym $wiad-
czy spolszczona i zdrobniata forma imienia thumacza.

Szymborska jest $wiadoma trudnosci 1 wyzwan, przed ktoérymi stoja jej thumacze,
tym bardziej, ze sama byta tlumaczka poezji i przekladata z jezyka niemieckiego i
francuskiego''®. W jednym z pierwszych listow skierowanych do Dedeciusa, z datg
30 listopada 1971 roku, poetka komentuje z sarkazmem swoje doswiadczenia trans-
latorskie:

Sama z wilasnej praktyki przektadowej wiem, ile czasu i inwencji taka robota
[przektad] wymaga. A bytam przeciez w o wiele lepszym niz Pan polozeniu, bo
tlumaczytam z francuskiego samych nieboszczykow, ktorzy z natury rzeczy nie
mogli zglasza¢ do mojej pracy zadnych zastrzezen — tylko o zastrzezeniach tu
mowig, bo na pochwaty chyba nie mieliby ochoty... .

W listach poetki, pisanych zwlaszcza do Dedeciusa, powtarzaja si¢ wyrazy uzna-
nia. Co wymowne, podziw autora dla ttumaczy jest niezmiennym elementem kore-
spondencji nie tylko Szymborskiej, ale takze wielu innych tworcow cytowanych w tej
ksigzce.

,,Ttumaczenia — czytamy w liscie do niemieckiego thumacza — jak podobienstwo
u dobrego portrecisty — model nie moze narzeka¢” (7 marca 1972 roku). Komentujac
niemieckg wersje wiersza Tomasz Mann, wyrazajacego zadziwienie réznorodnoscia i
osobliwoscig bytow, poetka dodaje: ,,Cudownie dat Pan sobie rad¢ z tymi wszystkimi
dziwotworami!” (7 marca 1972 roku). Ponizej, obok oryginatu, wersja angielska i
hiszpanska wiersza:

116 Szymborska przektadata glownie poetow francuskich XVI i XVII wieku, a takze Charlesa
Baudelaire’a i Alfreda de Musset.

94



Tomasz Mann

Drogie syreny, tak musiato by¢,

kochane fauny, wielmozne anioty,

ewolucja stanowczo wyparta sie was.

Nie brak jej wyobrazni, ale wy i wasze

pletwy z glebi dewonu, a piersi z aluwium,

wasze dlonie palczaste, a u nég kopytka,

te ramiona nie zamiast, ale oprocz skrzydet,

te wasze, strach pomyslec, szkieletki — dwu-
tworki

nie w pore ogoniaste, rogate z przekory

albo na gape ptasie, te zlepki, te zrostki,

te skladanki — cacanki, te dystychy

rymujqce cztowieka z czaplg tak kunsztownie,

ze fruwa i niesmiertelny jest, i wszystko wie

— przyznacie chyba same, ze bytby to zart

i nadmiar wiekuisty, i klopoty,

ktorych przyroda mie¢ nie chce i nie ma.

Thomas Mann

Dear mermaids, it was bound to happen.

Beloved fauns and honorable angels,

evolution has emphatically cast you out.

Not that it lacks imagination, but

you with your Devonian tail fins and alluvial
breasts, your fingered hands and cloven feet,

your arms alongside, not instead of, wings,

your, heaven help us, diphyletic skeletons,

your ill-timed tails, horns sprouted out of spite,

illegitimate beaks, this morphogenetic potpourri,
those finned or furry frills and furbelows, the
couplets pairing human/heron with such
cunning

that their offspring knows all, is immortal, and
can fly, you must admit that it would be a
nasty joke,

excessive, everlasting, and no end of bother,

one that mother nature wouldn’t like and won’t
allow.

[Baranczak i Cavanagh]

Thomas Mann

Estimadas sirenas, asi debio suceder,
queridos faunos, muy honorables dngeles,

devonicas y vuestros pechos de aluvion,

la evolucion ha renegado enérgicamente de vosotros.
Imaginacion no le falta, pero vosotros y vuestras aletas

vuestras palmas dactiladas y vuestras pezufias,

aquellos brazos no en lugar de, sino al lado de las alas,
vuestros, jmiedo da pensarlo!, esqueletos birormes

con rabos intempestivos, cornudos por despecho,

o0 bien tramposamente pajariles, esos cuajos, esas concrescencias,
esos puzzles-chirimbolos, esos disticos

que hacen rimar al hombre con la garza con tanto primor
que el pobre vuela, es eterno y lo sabe todo

—reconoced que en conjunto seria todo un chiste,

y un exceso constante, y crearia problemas

que la naturaleza no quiere tenery no tiene.

[Ana Maria Moix i Jerzy Wojciech Stawomirski]

W innym li$cie do Dedeciusa sama autorka zwraca uwage na pulapki i trudnosci,
ktore thumaczom sprawia jej poezja:

Najwigcej ktopotu sprawitam Panu pewnie tymi zwrotami potocznymi, na ktore
naktadam w wierszu jaki§ drugi, niepotoczny sens. W wigkszosci wypadkow
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poradzit sobie Pan z tym cudownie, a czasem musiat zrezygnowacé ze znalezie-
nia niemieckiego odpowiednika, co najzupehniej rozumiem (30 listopada 1971
roku).

Poetka niejednokrotnie prosi Dedeciusa o wybaczenie, ze co$ sugeruje lub probuje
narzucac i zarazem zaznacza, ze ma petne zaufanie do thumacza: ,,reszta uwag to rzecz
drobnych retuszow, ktorych moze Pan zupelnie nie bra¢ pod uwage — zreszta nie
wszystko bywa przetlumaczalne” (3 marca 1972 roku). W tym samym li§cie czytamy:
,Jesli gdzieniegdzie co$ zle zrozumiatam, proszg wybaczyé. Z gory czuj¢ si¢ przez
Pana przekonana, ze w wigkszosci wypadkow nie mam racji”. I dalej: ,,Wybor wier-
szy? Zdatam si¢ catkowicie na Pana odczucie”. A jednak w dalszej czesci tego listu
poetka prosi thumacza o umieszczenie kilku jej ulubionych wierszy, ,,(...) ktére mnie
jako$ $cislej umieszczaja w miegjscu i czasie”. Dalej pojawiaja si¢ tytuty: Oboz glo-
dowy pod Jastem, Spis ludnosci, Pieta, Jeszcze, Niewinnosc.

Gdy dwadziescia lat pozniej powrodci kwestia wyboru wierszy, Szymborska
zwrdci sie do Dedeciusa juz nie jak do ttumacza, z ktorym wspodtpracuje, ale jak do
serdecznego przyjaciela, ktéry sam powinien dokona¢ selekcji tekstow. Czytamy w
liscie z 16 stycznia 1994 roku: ,,Najwazniejsze jest przeciez to, na co Ty masz ochote.
Szkoda mi ciebie, zeby$ thumaczyt co$ bez przekonania, na site, czy tylko »z grzecz-
nosci«. Dlatego zasugeruje ci kilka tytutdéw bez najmniejszego nacisku (...). Ale jesz-
cze raz prosze, nie rob nic, jesli cos ci si¢ nie podoba”.

List poetki do Dedeciusa, z 30 listopada 1971 roku, zawiera najwicksza pochwate,
jaka moze przekazac¢ autor swojemu thumaczowi: ,,Na poczatek prosze przyjac szczere
podzigkowania za trud przektadowy, ktory u Pana staje si¢ trudem twérczym(...) . Nie
sadze¢, zebym w jakimkolwiek innym jezyku miata lepsze przektady.(...) W wigkszo-
sci wypadkow poradzit sobie Pan z tym cudownie”. Jak zobaczymy dalej, niemal
wierne echo tego listu odnajdziemy w korespondencji innego autora— Jodo Guimaraes
Rosy.

Nie zawsze jednak poetka chwali swoich thtumaczy. Przeciwnie, czasem zdecydo-
wanie odrzuca proponowane warianty, a zwtaszcza odej$cia od oryginatlu. Nalega, by
thumacze podazali wiernie za polska wersja. Podkresla walory brzmieniowe i ryt-
miczne swojej poezji lub zawartg tam wielo$¢ znaczen. Te korekty autorskie dowodza,
jak wazna rol¢ odgrywaja bezposrednie kontakty miedzy autorem a thumaczem. Raz
jeszcze odwotajmy si¢ do korespondencji z Karlem Dedeciusem, bo tylko w tych li-
stach autorka komentuje przektad swoich wierszy. Szymborska, w liscie z 20 marca
1969 roku, kategorycznie odrzuca niemiecki tytut Ich, Kassandra (Ja, Kasandra),
ktoérym thumacz opatrzyt tom jej wierszy. Argumentuje, ze jest zbyt rozwlekty i ,.ko-
turnowy” 1 ktoci si¢ z kameralnym charakterem jej wierszy, a nadto ,,narzuca ton ka-
tegoryczny, ktorym przemawiam dos¢ rzadko” i ,,czy to dobrze, ze tytut zapowiada
wigcej niz jest? Wolatabym, zeby zapowiadal mnie;j...”.

96



Monolog dla Kasandry

To ja, Kasandra.

A to jest moje miasto pod popiotem.

A to jest moja laska i wstqzki prorockie.

A to jest moja glowa petna watpliwoscif...].
Wyszto na moje.

Tylko ze z tego nie wynika nic.

A to jest moja szmatka ogniem osmalona.
A to sq moje prorockie rupiecie.

A to jest moja wykrzywiona twarz.

Twarz, ktora nie wiedziata, Ze mogla by¢ piekna.

Mondlogo para Casandra

Soy yo, Casandra.

Y ésta es mi ciudad bajo las cenizas.

Y éste es mi baston y éstas mis cintas de profeta.

Y ésta es mi cabeza llena de dudas. [...]

Yo tenia razon.

Solo que eso no significa nada.

Y éstas son mis ropas chamuscadas.

Y éstos, mis trastos de profeta.

Y ésta, la mueca de mi rostro.

Un rostro que no sabia que pudiera ser her-
moso.

[Abel Murcia i Gerardo Beltran]

Soliloquy for Cassandra

It’s me, Cassandra.
And this is my city covered with ashes.

And this is my head full of doubts [...]

1 was proved right.

So what. Nothing comes of'it.

And this is my robe scorched by flames.

And these are the odds and ends of a prophet.
And this is my distorted face.

The face that did not know its own beauty.

[Baranczak i Cavanagh]

And this is my rod, and the ribbons of a prophet.

Monologo per Cassandra

Sono io, Cassandra.

E questa é la mia citta sotto le ceneri.

E questi i miei nastri e la verga di profeta.

E questa é la mia testa piena di dubbi |...]

E andata come dicevo io.

Solo che non ne viene nulla.

E questa é la mia veste bruciacchiata.

E questo é il mio ciarpame di profeta.

E questo é il mio viso stravolto.

Un viso che non sapeva di poter essere bello.

[Pietro Marchesani]

W innym lidcie, z 30 listopada 1971 roku, Szymborska krytykuje niemiecki tytut
La Pologne nadany wierszowi Stéwka (— La Pologne ? La Pologne ? Tam strasznie
zimno, prawda?) 1 pisze: ,,wolatabym tytul mniej eksponowany, jakim sg stoéwka /w
znaczeniu stowek, ktore si¢ wkuwa przy nauce obcego jezyka/”. A jednak, moze
wbrew intencjom autorki, pierwsze skojarzenie czytelnika wiaze si¢ raczej z ,,matymi,
nieznacznymi stowami”, a sens ,,stownikowy” tytulu pozostaje na dalszym planie.
Tak zinterpretowat ten tytut Pietro Marchesani: Piccole parole. W wersji hiszpanskiej,
a takze angielskiej Baranczaka i Cavanagh, tytut zachowuje pierwotny sens: kolejno,
Vocabulario i Vocabulary.

Tytul tomiku — Salz (S6l) — spotkat si¢ z uznaniem poetki. Tak uzasadnial swoj
wybor Dedecius (list bez daty): ,, Bo to stowo jest i jedrne, krotkie, odpowiada cha-
rakterowi wierszy Pani — no i po niemiecku brzmi prawie ze adekwatnie: SALZ.
Chyba ze ma Pani inne sugestie, zyczenia...”. W cytowanym wczesniej liscie z 30
listopada 1971 Szymborska odpowiada: ,,Na tytul »Saltz« zgadzam si¢ z przyjemno-
$cia, ja w kazdym razie nic w tej chwili innego nie wymysle. Tytut jest krotki, w
poezji chyba jeszcze nie uzywany, a tym samym jeszcze nie »poetyczny« — a wszakze
poetycznosci nie lubimy chyba oboje”.
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W liscie z 3 marca 1972 roku poetka wprowadza poprawki do wiersza Klassiker
(Klasyka) — Kilka grud ziemi, a bedzie zapomniane zycie./ Muzyka wyswobodzi si¢ z
okolicznosci./ Ucichnie kaszel mistrza nad menuetami — a konkretnie krytykuje prze-
ktad wersu do mysich brzuchow trafig listy biednej matki: ,,U mnie »listy biednej
matki« —u Pana »do biednej matki«. Wolalabym, zeby to byty listy od a nie do”'!". I
kolejna uwaga: ,,U mnie »czasy...[| chwali¢ Boga, ] nie sa jeszcze romantyczne« u Pana
»sg jeszcze przedromantyczne«. Vorromantisch jest okre§leniem moze zbyt literacko-
historycznym, wzigtym z podrgcznika, co troche zaweza sprawe”.

Czasem Szymborska wyjasnia Dedeciusowi sens poszczegdlnych zwrotow, jak na
przyktad w liscie z 3 marca 1972 roku, w ktéorym rozwija ostatni wers wiersza Listy
umartych: Najgorliwsi wpatrujg sie nam ufnie w oczy,/ bo wyszto im z rachunku, ze
ujrzqg w nich doskonatos¢. ,,U mnie — zaznacza — »bo wyszlto im z rachunku«, czyli
wyliczyli sobie, wykalkulowali, nabrali pewnosci — naturalnie z cato$ci wiersza wy-
nika, Ze byla to pewno$¢ mylna”. Kolejna uwaga dotyczy wiersza Das Gerippe eines
Salamanders (Szkielet jaszczura). Tytut niemiecki jest oczywiscie btedny, wszak —
thumaczy poetka — ,,salamandra to jaszczurka raczej mata, a mnie chodzi o jaszczura,
czyli olbrzymiego gada kopalnego”. Dalej poetka komentuje niemiecka wersj¢ Prze-
mowienia w biurze znalezionych rzeczy (Vorsprache im Fundbiiro) i wyjasnia, ze
zwrot ,,rozstap si¢ niebo” (Zgasto mi raz na zawsze parg gwiazd, rozstgp si¢ niebo)
,jest trawestacja okrzyku »rozstap si¢ ziemio«. Wotamy tak, kiedy co§ nam zgingto i
czego zadnym sposobem odnale$¢ nie mozna''®. Boje sie, ze »Offne dich Himmel«
tej sytuacji nie odzwierciedla. Moze si¢ mylg?”. Dedecius miat ktopot z tytutem to-
miku Sto pociech. Zdecydowal si¢ na Hundert Freuden, co nie oddaje wymowy ory-
ginatu. Poetka, przyznajac, ze ,,to wielki klopot, bo »sto pociech« znaczy emocjonal-
nie co innego (...)”, szczegblowo wytlumaczyla sens tego okreslenia i zilustrowata
przyktadami. Ostatecznie pozostawita ttumaczowi wolna r¢ke, zaznaczajac, ze ,,w po-
szukiwaniu okreslenia o podobnej tonacji moze Pan odejs¢ zupehie od »pociech« i
liczby stu”. Tytul w ostatecznej wersji nie zostal zmieniony. Pozostali ttumacze na
swoj sposob usitowali poradzi¢ sobie z tym dylematem, wybierajac stowo kojarzace
si¢ z czyms$ pociesznym, zabawnym, zartobliwym: No End of Fun; Mil alegrias, un
encanto; Cent consolations ou Cent blagues; Uno spasso; Tem piada. Szwedzki thu-
macz Anders Bodegard, nie mogac uporac si¢ z tym tytutem, w ogodle zrezygnowat z
przekiagdu wiersza. Przytoczone przykltady dowodza, ze bywaja tytuly nieprzekta-
dalne'"’.

"7W wersji wloskiej: Le lettere della povera madre finiranno in pancia ai topi. W wersji
angielskiej: His poor mother’s letters will line the stomachs of mice.

118 Pisownia oryginalna.

119 Jeszcze wickszym wyzwaniem dla thumaczy jest tytul wiersza W zatrzesieniu. Zacytujmy
komentarz Andersa Bodegérd: ,,Gdy zabratem si¢ do tlumaczenia jednego z jej nowych
wierszy, »W zatrzesieniu«, Wistawa przystata mi kartke, w ktorej przeprasza za tytut.
Rzeczywiscie, to byl twardy orzech do zgryzienia. Ten tytul oznacza przeciez zaréwno
zachwianie rownowagi, jak i miarg ilosci. W koncu jako$s wybrngtem” (cyt. za A. Bikont/ J.
Szczesna 2012: 278). Bodegérd, jak si¢ wydaje, dokonal nadinterpretacji utworu, ktory
wyraznie sugeruje bezmiar, thum, cizbe ludzka. Szwedzki tytut — Vimmelkantig — jest bardzo
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W tym samym liscie poetka komentuje niemiecki przektad wiersza Dwie maipy
Bruegla (Die zwei Affen von Breughel):

Die zwei Affen von Breughel Dwie malpy Bruegla
So sieht er aus, mein grofier Tak wyglgda moj wielki maturalny sen:
Traum von der Reifepriifung: siedzq w oknie dwie matpy przykute tanicuchem,
Im Fenster sitzen zwei (..)
angekettete Affen,(...) Zdaje z historii ludzi.
Ich werde in Jakam si¢ i brne.
Menschheitsgeschichte gepriift. Maipa, wpatrzona we mnie, ironicznie stucha,
Ich stottere und stocke. druga niby to drzemie —
Der eine Affe hort mir ironisch zu, a kiedy po pytaniu nastaje milczenie,
begalfft mich stier, podpowiada mi
der andere tut, als nicke er ein — cichym brzgkaniem tancucha.
erst als die Frage fdllt,

das Schweigen beginnt,
sagt er mir vor
mit leisem Kettengeklirr.

Bruegel’s two monkeys

This is what I see in my dreams about final ex-
ams:

two monkeys, chained to the floor, sit on the win-
dowsill,(...)

The exam is the history of Mankind.

1 stammer and hedge.

One monkey stares and listens with mocking dis-
dain,

the other seems to be dreaming away —

but when it’s clear I don’t know what to say

he prompts me with a gentle

clinking of his chain.
[Baranczak i Cavanagh]

nieokreslony ($wiatlo, oszotomiony, zawrotny, przyprawiajacy o zawr6t glowy, przytlumiony),
w poréwnaniu z jednoznacznym tytulem niemieckim (Im Gewimmel), wloskim (Nella
moltitudine) 1 angielskim (Among the multitudes). Nieco odmienny i chyba najbardziej
adekwatny jest tytul, ktory wybrat hiszpanski ttumacz, Gerardo Beltran: Una del monton. W
zwrocie tym mamy stowo monton (obfitos¢, mnogo$¢, zbiorowisko) i zwrot una del monton
(jedna z wielu, niczym si¢ nie wyrdzniajaca, przecigtna).
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Pisze Szymborska: ,,Wolalabym zamiast »gibt er mir Zeichen« szkolne »podpo-
wiada«. Podpowiada si¢ szeptem i tutaj ten szept zastgpiony jest brzgkaniem tancu-
cha”'?’, Nastepny komentarz dotyczy wiersza Mitos¢ szczesliwa (Gliickliche Liebe):
Gliickliche Liebe. Ist das normal, / ernst zu nehmen, ist das niitzlich — / was hat die
Welt von zwei Menschen, / die die Welt nicht sehen? (...). Gliickliche Liebe. Muf3 das
sein? (Mitos¢ szczesliwa. Czy to jest normalne,/ czy to powazne, czy to pozyteczne —/
co swiat ma z dwojga ludzi,/ ktorzy nie widzq swiata?(...). Mitos¢ szczesliwa. Czy to
Jjest konieczne?)'*'. Krakowska poetka przytacza dwa wersy — kto by chcial zosta¢ w
kregu oraz jak o skandalu z wysokich sfer Zycia — i domaga si¢ zamiany stowa: ,W
przekladzie tu i tam wystepuje stowo der Kreis w dwoch réznych znaczeniach, co
moze byé troche mylace”'*. Szymborska kwestionuje takze przektad Wspaniale
dziatki rodzq sie bez jej pomocy (Prdchtige Nachkommen werden ohne sie geboren):
,»Prachtige Nachkommen« brzmig nieco zbyt surowo, moze znajdzie si¢ blizszy od-
powiednik moich »dziatek«, stowko figlarniejsze, bardziej familiarne?”. Dedecius w
wersji ostatecznej zdecydowat si¢ na Prdchtige Kinder, co tez nie oddaje w petni
uroku stowa ,,dziatki”, tak bogatego w skojarzenia w polskiej tradycji. Trudno tez
uzna¢ za ,,stéwko figlarniejsze” rozwigzanie przyjete przez Baranczaka i Cavanagh:
Perfectly good children are born without its help; z kolei wersja Elzbiety Bortklewicz
znacznie blizsza jest oryginatowi: Magnificos bebés nacen sin su ayuda.

Nastepne uwagi autorki odnosza si¢ do prozy poetyckiej Pogon (Verfolgung).
Chodzi tu o zwrot ,,ist gottlich” w urywku Od wiekow znam ich talent do znikania w
pore, ich boskq nieuchwytnosé¢ za rogi, za ogon, za rgbek szatki rozdetej w odlocie.
Pisze Szymborska: ,,Owo »ist gottlich« brzmi jak konkluzja calego zdania. Wolata-
bym zeby »boski« odnosito si¢ tylko do »nieuchwytnosci« /Nichtzufassen/'**. Moze
zreszta si¢ myle, za malo znam budowe niemieckiego zdania”. Co ciekawe, poetka
przyznaje, ze przygotowujac tomik do edycji niemieckiej skorygowata ostatni urywek,
to cien — nazbyt moj witasny, bym czut sie u celu. Po czym dodaje: ,,informuje¢ dla
porzadku, a Pan z tg informacja zrobi co zechce”.

120 Renata Przybycien, thumaczka poezji Szymborskiej na portugalski, analizujgc ten wiersz
wskazata na pufapki czyhajace na tlumacza usilujagcego przetozy¢ dostownie tekst. W
przektadzie dostownym na portugalski wers Mafpa, wpatrzona we mnie, ironicznie stucha,
brzmiatby — Macaco olhado em mim ironicamente ouve — a jest to po portugalsku zdanie
absurdalne. Ttumaczka proponuje taki oto przektad tego wersu: Um macaco, olhos fixos em
mim, ouve com ironia (R. Przybycien 2013: 32-33). Podobne rozwigzanie znalazta dla
hiszpanskiej wersji Elzbieta Bortklewicz: Un mono mirandome, escucha ironico (W.
Szymborska 2015c: 44).

12''W wersji Baranczaka i Cavanagh: True love. Is it normal / is it serious, is it practical?/
What does the world get from two people / who exist in a world of their own?(...). True love.
Is it really necessary? (W. Szymborska 2015d: 189-190). Tlumaczenie Pietra Marchesaniego:
Un amore felice. E normale? / E serio? E utile? / Che se ne fa il mondo di due esseri / che non
vedono il mondo? (...). Un amore felice. Ma é necessario? (W. Szymborska 2016d).

122 Oba wersy w thumaczeniu Barafczaka i Cavanagh: Who ’d want to stay within bounds?; like
a scandal in Life’s highest circles (W. Szymborska 2015d: 190). W wersji wloskiej Pietra
Marchesaniego: Chi vorrebbe restare piu nel cerchio? ; come d’uno scandalo nelle alte sfere
della Vita (W. Szymborska 2016d).

123 Pisownia oryginalna.
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Szymborska podsuwa Dedeciusowi rozmaite rozwigzania, przy czym niezmiennie
upowaznia go do znalezienia wtasnego ekwiwalentu. Na przyktad w Prologu komedii
(Prolog zu eine Komédie) zaznacza, ze w zdaniu Hodowat roze przez u zwykie ,,chodzi
tu o czgsty i bardzo razacy btad ortograficzny”. Proponuje wprowadzenie 5 do stowa
rose 1 pyta Dedeciusa, czy to wlasciwy ekwiwalent: ,,Jesli nie, to upowazniam Pana
do wyboru innego kwiatka, takiego co krylby w sobie mozliwo$¢ straszliwszego
btedu”'?*. Druga uwaga dotyczy zdania Chodzil z Ziemiq u nogi, usmiechniety, poma-
lutku, jak dwa i dwa to dwa — szczesliwy: ,,»Wie zwei und zwei gleich vier« — a wlasnie
ze gleich zwei, bo nawet ten rachunek jest tu absurdalny”. W tym miejscu przychodzi
na mys$l zlosliwy komentarz rosyjskiego ttumacza Szymborskiej — Asara Eppel — na
temat skrupulatnosci jego niemieckiego kolegi: ,,Moze Dedecius jako Niemiec
wszystko przelicza, na przyklad ile jest »o« i »3«, 1 innych kraglosci w jakie§ zwrotce,
ja nie analizuje¢, tylko wshuchuje si¢ w przyjemnos¢ dzwigku” (cyt. za A. Bikont/ J.
Szczgsna 2012: 273).

Kolejny wiersz opatrzony uwaga to Jestem za blisko (Zu nah). Chodzi o fragment:
Jestem za blisko, / za blisko. Stysze syk /i widze polyskliwg tuske tego stowa, / znie-
ruchomiata w objeciu. Czytamy w liscie: ,,Znowu niestety onomatopeje: »Za blisko,
za blisko. Stysze syk'® / i widze...«. Za blisko istotnie syczy jak waz, natomiast »zu
nah« nie syczy wcale. Moze lepiej cate zdanie po prostu wykresli¢ — jak Pan sadzi?”.
Baranczak i Cavanagh trafnie oddali intencje autorki: [ am too close,/ too close, I hear
the word hiss / and see its glistening scales as I lie motionless / in his embrace. Rownie
udana jest wersja hiszpanska Elzbiety Bortklewicz: Estoy demasiado cerca, / dema-
siado cerca. Oigo el silbido / y veo la escama reluciente de esta palabra, / petrificada
en abrazo. Jezyk wloski, jak zauwazyla sama poetka, wyjatkowo wiernie oddaje
efekty brzmieniowe, nic zatem dziwnego, ze wersja Pietra Marchesaniego jest znako-
mita: Troppo,/ troppo vicina. Sento il sibilo / e vedo la squama lucente di questa pa-
rola,/ immobile nell’abbraccio.

Wro¢my do komentarzy Szymborskiej. Nieco zdumiewa wyjasnienie do wiersza
Ziote gody (Goldene Hochzeit), a konkretnie do wersu — Kto z kogo tutaj skore zdart?
— bowiem zwrot idiomatyczny ma tu przeciez sens jednoznaczny, dotyczacy uderza-
jacego podobienstwa. Tymczasem Dedecius nadal temu urywkowi inng wymowe, su-
gerujac oszukancza transakcje'?®. Poetka wyjasnia sens zwrotu, podaje rézne przy-
ktady, ale na koniec, co wymowne, stwierdza: ,,Cho¢ wlasciwie, czy ja wiem, chyba
Pana wersja jest takze do catosci dobrze dopasowana”. Tym samym, mamy przyktad
reinterpretacji wlasnego tekstu, inspirowanej propozycjami thumacza; przypadek, jak
widzieliSmy, powtarzajacy si¢ u wielu pisarzy.

Innym przyktadem korekty autorskiej jest wiersz Wrazenia z teatru, skorygowany

124W ttumaczeniu Abla A. Murcia: Criaba rosas con dos erres (,,Hodowal roze przez dwa r”).
W tlumaczeniu Marchesaniego: Coltivava le rose con una ,,z”.

125 Stowo syk jest w rekopisie podkreslone i opatrzone wyzej stowem wykrzyknik, a nadto na
marginesie, przy zwrocie zu nah, jest dopisek (ah/).

126\ wersji Baranczaka i Cavanagh (Golden Anniversary): Who’s flayed the other one alive?
(Kto kogos$ zywcem obdart ze skory?). W wersji Abla A.Murcia: jQuién le arranco la piel a
quién aqui? (Kto kogo obdart tu ze skory?).

101



przez poetke po adjustacji Eindriicke aus dem Theater. Chodzi o ostatnig strofg
utworu, gdzie, jak zauwazyta autorka, podnioste opadanie kurtyny, koliduje z rekq,
ktora kwiat podnosi:

Zablisko sa te stowa obok siebie w odrebnych funkcjach. Zmienitam wiec czyn-
no$¢ reki, teraz ona »po kwiat sigga«. Pan szczesliwie wyminat te rafe z podno-
szeniem, ale za to identyczna rzecz zaszta z opadaniem. »Fallen des Vorhangs«
— 1 wkrotce potem »fallengelassene Schwert«. Moze da si¢ przetozy¢ ow
»upuszczony miecz« tak, zeby nie byto w nim »fallen«?'?’.

Eindriicke aus dem Theater Wrazenia 7 teatru

Fiir mich ist das wichtigste in einer Tragddie der | Najwazniejszy w tragedii jest dla mnie akt szo-

sechste Aufzug: sty:
die Auferstehung vom Schlachtfeld der Biihne, zmartwychwstanie z pobojowisk sceny,
das Zupfen an den Periicken, Gewdndern, poprawianie peruk, szatek,
das Entfernen des Dolchs aus der Brust, wyrywanie noza z piersi,
das Losen der Schlinge vom Hals, zdejmowanie petli z szyi,
der muntere Auftritt in einer Reihe ustawianie sie¢ w rzedzie pomiedzy Zywymi
mit dem Gesicht zum Parkett. twarzq do publicznosci.
Verbeugung, einzeln, gemeinsam: Uktony pojedyncze i zbiorowe:
die weifle Hand auf der Wunde des Herzens, biata dfon na ranie serca,
die Knickse der Selbstmérderin, dyganie samobdjczyni,
das Nicken gekdpfter Haupter (...) kiwanie Scietej glowy (...).

Wahrhaft erhaben aber ist das Fallen des Vor- | Ale naprawde podnioste jest opadanie kurtyny
hangs i to, co widac jeszcze w niskiej szparze:
und was man noch durch den unteren Spalt tu oto jedna reka po kwiat Spiesznie siega,

sieht: tam druga chwyta upuszczony miecz.
da hebt eine Hand die Blume eilig vom Boden, Dopiero wtedy trzecia, niewidzialna,
dort eine andere das liegengelassene Schwert. spetnia swojg powinnosc:
Erst dann erfiillt sich die unsichtbare dritte Sciska mnie za gardlo.

ihre Verpflichtung:
sie schniirt mir die Kehle.

W tym samym, bardzo obszernym liscie z 30 listopada 1971 roku, Szymborska
wprowadza korekty do wiersza Dworzec (Bahnhof) 1 odrzuca sformutowanie
Inzwischen war mein Koffer verlorengegangen (|Oboje wymienili / nie nasz pocatu-
nek, /| podczas czego zgineta / nie moja walizka): ,,(...) Otdz nicht mein /»nie moja

127 Ten sam dylemat, co Dedecius miata ttumaczka na portugalski — Regina Przybyciefi. W jej
wersji (Impressdes do teatro) we wskazanym przez Szymborska fragmencie istotnie powtarza
si¢ dwukrotnie owo ,,opadanie”: Mas o mais sublime ¢ o cair do pano (...). / Acola outra
apanha a espada caida. Zob. Noite dilacerada 2010: 37. W wersji hiszpanskiej Elzbiety
Bortklewicz tego powtdrzenia nie ma: Pero lo verdaderamente solemne es la bajada del telon
(...). / Alla, otra mano recoge la espada caida (W. Szymborska 2015c: 111).
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walizka«/. Nie bylo mnie na tym dworcu, wigec i moja walizka nie mogta tam zgi-
na¢”'?. Druga uwaga dotyczy ostatniego urywku wiersza — Gdzie indziej. / Gdzie in-
dziej. / Jak te stéwka diwieczq'”: ,Bo rzeczywiscie stowo »gdzieindziej« wydaje
jakby dzwiek dzwoneczka”'*. Autorka odrzuca stowo ,,woanders” i proponuje ,,nicht
hier”, aby na koncu, z charakterystyczna dla siebie autorskg spolegliwos$cia, stwier-
dzié: ,,Przepraszam za te sugestie, ktore moga si¢ Panu wydaé¢ $mieszne i niezgrabne,
ale to z checi ratowania sensu tych ostatnich linijek. Wiem, Ze onomatopeiczne efekty
sa wlasciwie nieprzettumaczalne”.

Przytoczmy, z tego samego listu, komentarz do jeszcze jednego wiersza w prze-
ktadzie Dedeciusa — Autorenabend (Wieczor autorski). Oto trzecia strofa tego wiersza
w kilku wersjach jezykowych'?':

Wieczor autorski

Nie by¢ bokserem, by¢ poetq,

mie¢ wyrok skazujgcy na cigzkie norwidy,

z braku muskulatury demonstrowaé swiatu

przyszig lekture szkolng — w najszczesliwszym
razie —

0 Muzo. O Pegazie,

aniele konski.

Serata d’autore

Non essere un pugile, essere un poeta,
avere una condanna ai valéry forzati,

in mancanza di muscoli mostrare al mondo
poesiole da leggersi a scuola — tutt’al piu —
0 Musa. O Pegaso,

angelo equino.

[Pietro Marchesani]

Velada poética

No ser pugil, ser poeta,

vivir condenado a esproncedas forzados,

a falta de musculos exhibir al mundo

—jen el mejor de los casos!— futuras lecturas
escolares,

joh, Musal!, joh, Pegaso, angel acaballado!

[Ana Maria Moix i Jerzy Wojciech Stawo-
mirski]

Velada literaria

No ser un pugil, ser un poeta

con un veredicto condenado a duros Norwid
y a falta de musculos ensefiar al mundo

-en el mejor de los casos-

una futura leccion escolar.

Oh Musa, Oh Pegaso,

angel ecuestre.

[Xaverio Ballester]

12 Wersja angielska: [While they kissed / with not our lips, /| a suitcase disappeared, / not
mine. W wersji wloskiej czytamy: [Si sono sciambiati / un bacio non nostro, / intanto si | é
perduta / una valigia non mia.

12 W rekopisie listu nad tym stowem pojawia si¢ odreczny dopisek: dudniq (jakby dzwigk).
130 Zacytujmy inne wersje jezykowego tego fragmentu. La estacién de ferrocarril: En el
paraiso perdido /de la posibilidad. / En otra parte. / En otra parte. / Como suenan estas
palabritas [Bogdan Piotrowski]; La stazione: Nel paradiso perduto / della probabilita. Altrove.
/ Altrove. / Come risuona questa parolina” [Pietro Marchesani]; La gare: Au paradis perdu /
de la probabilité. / Ailleurs / ailleurs. Combien résonnent ces mots [Piotr Kaminski].

131 Wersja niemiecka po korekcie autorskiej.
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Lectura

No ser un boxeador, ser un poeta,
con una condena a poemas forzados,
v a falta de musculos mostrarle al mundo
—en el mejor de los casos— una lectura
escolar en el futuro.
Oh Musa. Oh Pegaso,
angel equino.
[Gerardo Beltran]

Poetry reading

Oh, not to be a boxer but a poet,

one sentenced to hard shelleying for life,

for lack of muscles forced to show the world

the sonnet that may make the high-school read-
ing lists

with luck. O Muse,

O bobtailed angel, Pegasus.

[Baranczak i Cavanagh]

Soirée poétique

Ne pas étre boxeur, étre poéete,

se trouver condamné a vingt ans de rimbauds,
Jjeter a la face du monde, faute de musculature,
de Lagarde et Michard quelques pages futures,
dans le meilleur des cas —

6 Muse. O Pégase, / ange chevalin

Autorenabend

Kein Boxer zu sein, Poet zu sein, verurteilt zu
sein zu

lebenslinglichen Norwids

aus Mangel an Muskulatur der Welt die kiinftige
Schullektiire

vorzufiihren, im giinstigsten Fall.

O Muse, Pegasus, Engel unter den Pferden.
[Karl Dedecius]

[Piotr Kaminski]

Wiersz wprowadza ironiczny kontrast miedzy stawa, jaka cieszy si¢ bokser, a za-
losnym losem poety. W cytowanej strofie pojawia si¢ zdanie Nie by¢ bokserem, by¢
poetq, / mie¢ wyrok skazujqcy na ciezkie norwidy, nawiazujacy do zwrotu ,,wyrok
skazujacy na cigzkie roboty” albo ,,roboty przymusowe”. Tym samym nazwisko Nor-
wida, w liczbie mnogiej i pisane z malej litery, zastepuje stlowo ,,cigzkie roboty”.
Szymborska — w czym przypomina nieco Julia Cortazara — najpierw chwali ttumacza,
by potem go zgani¢:

Pigknie uporatl si¢ Pan z »cigzkimi norwidami« zastepujac je Holderlinem.
Mimo to, prosze przywroci¢ Norwida! Wiem, ze jest osobg czytelnikom nie-
mieckim nieznang, ale czy wypada mi zrzekac si¢ wlasnych tradyc;ji literackich
tylko dlatego, zeby wiersz zagranicg tatwiej si¢ podobat?.

W ostatecznosci, radzi autorka, ,,moze da¢ odno$nik krociutki kto zacz ten Norwid?
Czy nie jest to mozliwe?”'*2,

Raz jeszcze porownajmy te listy z przedstawiong dalej korespondencja Julia Cor-
tazara. Nie tylko wida¢ roznicg w podejéciu autora do przypiséw od thumacza — nie-
chetny ze strony argentynskiego pisarza i przychylny ze strony polskiej poetki — ale
nade wszystko zaznacza si¢ dystans w relacjach z thumaczami. Niewatpliwie bardzo
przyjazny w obu wypadkach, ale o ile Cortazar momentami potrafil by¢ brutalnie

132 Komentarz Karla Dedeciusa w pewien sposob dopetnia cytowany list: ,,Nierzadko zdarza
si¢, ze w nowym jezyku wiersz wymagatby komentarzy, a ze ja komentarzy do wierszy nie
lubie, po heretycku przektadam »cigzkie norwidy« na »cigzkie Biichnery«” (cyt. za A. Bikont/
J. Szczgsna 2012: 269).
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szczery w swoich sadach, to Szymborska, niezwykle kobieca i tagodna, nigdy nie
zdobyta si¢ na ostrzejsza krytyke swoich thumaczy.

Wro¢my do uwag autorki do Autorenabend. W delikatnej formie poetka strofuje
thumacza za przektad wyrazenia aniof konski: ,,(...) wydaje mi si¢, Ze moj nieszczesny
»aniot konski« przestaje by¢ Smieszny jako »Pferdeengel«. Jesli tak jest rzeczywiscie,
to moze lepiej wyjdzie tu »aniele wérdd koni«, »aniele pomigdzy konmi«, »aniele
konskiego rodu« czy jakos tak”.

Przypatrzmy sie¢, jak rozwigzali oba te problemy inni thumacze. Zacznijmy od
cigzkich norwidow. Baranczak i Cavanagh, starajac si¢ dostosowac swoja wersj¢ do
czytelnika anglosaskiego, zastapili Norwida angielskim poeta romantycznym Shel-
leyem, wymyslajac oryginalny neologizm shelleying, ktory, zgodnie z wymowa ory-
ginalu, nawigzuje do zwrotu ,,to be sentenced to hard labour”, kojarzac si¢ z czyms
wymuszonym, ci¢zkim, trudnym. Takze pozostali thumacze szukali ekwiwalentu kul-
turowego. Jerzy Stawomirski i Ana Maria Moix zastapili Norwida hiszpanskim poeta
romantycznym José de Espronceda, wybor, przyznajmy dos¢ kontrowersyjny, zas thu-
macz francuski zdecydowat si¢ na Arthura Rimbaud. Ten sam tlumacz, z niewiado-
mych powodow, zastapit zwrot lektura szkolna nazbyt lokalnym odpowiednikiem (...
de Lagarde et Michard quelques pages futures), nawiazujacym do popularnego pod-
rgcznika szkolnego dwoch francuskich autorow. Pietro Marchesani poszedt w §lady
francuskiego ttumacza i zastgpil Norwida innym hermetycznym poetg francuskim —
Paulem Valéry: avere una condanna ai valéry forzati. Gerardo Beltran zdecydowat
si¢ na metonimie: poemas forzados (przymusowe / cigzkie wiersze). Przy wersji ory-
ginalnej pozostatl Xaverio Ballester i Elzbieta Bortklewicz, tyle, ze pierwszy ttumacz
dodatl wyjasniajacy przypis, za$ thumaczka stowo norwid, w liczbie pojedynczej, za-
pisata kursywa.

W przypadku aniofa konskiego thumacze zdecydowali si¢ na uproszczong formg.
W wersjach hiszpanskich powtarzaja si¢ synonimy stowa konski (acaballado, ecu-
estre, equino), podobnie jak w wersji francuskiej (ange chevalin) i wtoskiej (angelo
equino). Z kolei w przektadzie angielskim wystepuje oryginalne i zabawne okre$lenie
pegaza — bobtailed angel (aniot ogoniasty). Dylematy thumaczy raz jeszcze odsylaja
nas do odmiennych kontekstéw kulturowo-jezykowych, a $cislej, do mnogosci wyra-
zen w naszej tradycji powigzanych z koniem, ktore sg przywotane w wierszu, zeby
tylko wymieni¢ pare przyktadow: konska twarz, konska kuracja, konska dawka, kon-
skie zdrowie, konskie zaloty, konski ogon, itd.

List poetki do Dedeciusa z 30 listopada 1971 roku, z ktérego pochodzi wigkszo§¢
przytoczonych wyzej komentarzy autorki, konczy formuta niejako podsumowujaca
wymowg jej listow: ,,List znow jest diugi, ale jak Pan widzi, autorka rozpisuje si¢
szeroko o drobiazgach. Bo tak naprawde, to zywi do Ttumacza najczystsze uczucie
wdzigczno$ci”.

Z drugiej strony, od thumaczy, padaja podobne stowa, a nadto wyrazy satysfakcji
z dobrze wykonanego zadania. Pisze do poetki Pietro Marchesani (22 lipca 2000 roku)
zapewniajac, ze jego studenci uwielbiajg jej wiersze: ,, Trafia Pani do ich serc i umy-
stow. Wtedy moj (wielki) trud wydaje mi si¢ doceniony. Do czego$ przydatem si¢!
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To niemata satysfakcja dla thumacza”. Z kolei listy Baranczaka sa mniej osobiste, bar-
dziej rzeczowe; wprawdzie nie brakuje w nich wyrazoéw uznania i sympatii dla poetki,
ale dominujg informacje na temat publikacji, promocji i recepcji jej dziet w USA.

Osobiste, wrecz intymne tresci, a nie tylko kwestie przektadowe, najpelniej prze-
jawiajg si¢ w listach Dedeciusa, najbardziej zaprzyjaznionego z krakowska poetka.
Raz jeszcze zacytujmy list—-wyznanie osiemdziesi¢ciodziewi¢cioletniego thumacza,
pisany odrecznie, momentami nieczytelny, z data , lipiec 2010

(...) A japo prostu choruje na dziwng nieche¢. Rodzaj apatii (...), chaos w gltowie,
rezultat milczenia i bezruchu (...). Odpoczywam, bo pracowac si¢ juz nie chce.
Starym (i mtodym) wiernym przyjaciotom pozostaje wierny. Tobie najbardziej.
Czuj¢ ze powoli gasne. To jest wszystko (tzn. mato). Usciski serdeczne bardzo
od Karola.

»Byla wyjatkowa kobieta, wspaniata, bardzo ciepla, wielkoduszng™: taki portret
Szymborskiej nakreslit jeden z jej ttumaczy hiszpanskich, Gerardo Beltran'**. Niemal
identyczny obraz poetki znajdziemy w korespondencji pozostalych tlumaczy: Karla
Dedeciusa, Stanistawa Baranczaka i Clare Cavanagh, Pietra Marchesaniego. Listy
Wistawy Szymborskiej sg $wiadectwem przyjazni, serdecznych relacji i $cistej wspot-
pracy miedzy poetka i jej thumaczami. Jest czym$ zadziwiajacym i wyjatkowym we
wspotczesnej literaturze, ze tworczo$¢ Szymborskiej swobodnie przekracza wszelkie
bariery jezykowe, kulturowe, geograficzne, Ze jest czytana, rozumiana i podziwiana
zardwno przez wymagajacych odbiorcow, jak i catkiem przypadkowych, nienawy-
ktych do lektury wierszy. Szczegdlnie zdumiewajace sg opinie réznojezycznych kry-
tykow i thumaczy, ktorzy zgodnie przyznajg, jak swietnie poezja krakowskiej autorki
wpasowuje sie w ramy obcych kultur i jezykéw'*. Dla Holendréw w Szymborskiej
jest cos$ z ducha ich kraju, bowiem jak holenderscy malarze lubi si¢ przyglada¢ matym
rzeczom z réznych stron i w roznym oswietleniu. We Wtoszech stata sig ,,(...) by¢
moze najpopularniejszg »wloska« poetka” (L. Marinelli 2013; 8); jej wiersze weszty
w krwiobieg zywego jezyka. ,,Ona weszla do krwiobiegu Izraela” — powtorzy jej thu-
macz na hebrajski — a ,,jej poezja swietnie »siedzi« w hebrajskim”, za$§ krytycy ame-
rykanscy nie chcieli wierzyé¢, ,,ze te wiersze nie zostaly pomyslane po angielsku”'*’.

W jednym ze swoich listow do krakowskiej poetki (15 listopada 1992 roku) Sta-
nistaw Baranczak niezwykle celnie podsumowat z jednej strony sztuke przektadu
(Szymborskiej), a z drugiej, poetyke i postannictwo jej tworczosci, szerzej, misje wy-
bitnych poetow:

Zawsze bylem zdania, ze thumaczenie pozwala najlepiej zrozumie¢, jak wiersz
jest zbudowany i jak funkcjonuje, ale teraz widzg dodatkowo, ze ttumaczenie

133 Zapis prywatnej rozmowy z ttumaczem — A. E.

134 Ponizszy fragment zaczerpnalem czes$ciowo z: A. Bikont/ J. Szczesna 2012: 2741 282. Zob.
takze W. Liggza ,,Noblistka i szeroki $wiat (o przektadach i zagranicznej recepcji)” [w:] W.
Szymborska 2016¢: CCLII-CCLXIII oraz Szymborska na swiecie 2013. W tymze numerze
specjalnym ,,Nowej Dekady Krakowskiej” ( 4/5, 2013) omdwiona jest recepcja poezji
Szymborskiej we Wioszech, Francji, Szwecji i w krajach hiszpanskojezycznych.

135 Cytat z listu Stanistawa Baranczaka, z 18 sierpnia 1995 roku.
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pozwala tez, lepiej niz jakakolwiek inna metoda rozgryzania tekstu, zrozumie¢,
dlaczego pewni poeci sa wydelegowani na ten $wiat przez cos, co mozemy sobie
nazwaé Opatrznoscig, Przeznaczeniem, Slepym Przypadkiem, albo Konieczno-
Scig dziejowa, wszystko jedno — wydelegowani po to, zeby nam pomagaé¢ w
formutowaniu pytan, ktore niestety musimy zadawaé tym z Duzej Litery Pisa-
nym Mocom, poniewaz tak si¢ sklada, ze Moce traktuja nas w sposob na ogot
dos$¢ paskudny, a zawsze — niezrozumiaty.

Przyjaciel i kronopio: Julio Cortazar

Przekladasz mnie wspaniale i ze swadgq (...) i jestem dumny z ciebie i z naszego
wspolnego dzieta'>®

Opublikowana przez wydawnictwo Alfaguara korespondencja Julia Cortazara obej-
muje latal937-1984. Edycja jest znaczacym uzupelnieniem biografii i tworczos$ci ar-
gentynskiego pisarza. Z jednej strony jest ,jego prawdziwg autobiografig” [I, 17],
dziennikiem intymnym; ukazuje sylwetke pisarza — z jego pasjami, upodobnianiem
do literatury i muzyki, lekturami, podrézami, przyjazniami, dziatalno$cig polityczna,
a z drugiej, jest dziennikiem literackim, w ktorym pisarz komentuje swoje dzieto, a
takze tworczos¢ innych autorow.

Cortazar traktowat swoje listy w sposob szczeg6lny. Nie byly one dla niego prze-
kazem ,,ulotnych i przypadkowych informacji”, ale swoistym rytuatem, rodzajem
tworczosci, ,,niemal sakralnym obrzedem”. ,,W kazdym z nich pozostawitem wiele z
siebie samego” [1, 132]"*". Cytowany tu fragment listu do zaprzyjaznionego argentyn-
skiego pianisty i lekarza, Luisa Gagliardi, z 2 czerwca 1942 roku, jest jednym z tych
tekstow Cortazara, w ktorym pisarz formutuje wlasng teori¢ gatunku — epistolarnego
— podobnie jak pozniej zrobi to z teoria poezji, opowiadania fantastycznego, czy po-
wiesci politycznej. W liscie Cortazar podkresla, ze mimo §wiadomosci ulotnosci tej
formy wypowiedzi, ,,(...) jesli catkowicie im [listom] si¢ oddaje¢ (...), to dlatego, ze
piszac je spontanicznie, bez zadnego szkicu lub brudnopisu, przemieniam je w naj-
bardziej autentyczng ekspresj¢ mego jestestwa” [I, 133]. Pisarz z ironig wyraza si¢ o
starannie obmys$lanych i wycyzelowanych , listach literackich”; on sam, zasiada do
maszyny i ,,(...) daje upust wartkiej rzece mysli i uczu¢” [1, 133].

136 List Julia Cortazara z 17 sierpnia 1973 roku do francuskiej ttumaczki Laure Guille Bataillon
[III, 1531]. Wszystkie cytaty pochodza z edycji Julio Cortdzar. Cartas (por. bibliografia na
koncu ksigzki). Po cytacie, w nawiasie kwadratowym, numer tomu i strona. Listy Cortazara,
pisane po hiszpansku i /lub po francusku i angielsku, przektadam na jezyk polski,
pozostawiajac tylko w uzasadnionych przypadkach wersje oryginalng. O ile nie zaznaczono
inaczej, wszystkie polskie cytaty z dzietl Cortazara podaje w thumaczeniu Zofii Chadzynskie;j.
137 Wymowne, ze Zbigniew Herbert w swojej korespondencji pochodzacej z tego samego
okresu formutuje podobng mysl: ,,bardzo lubi¢ pisa¢ listy i mysle, Ze jest to taka sama sztuka
jak pisanie wierszy” (List do J. Turowicza; Torun, 6 XII 1950: cyt za A. Franaszek 2018: I,
189).

107



Na korespondencje Cortazara sktada si¢ niemal pottora tysigca listow, skierowa-
nych do pisarzy, wydawcow, ttumaczy, filmowcow, malarzy, filozofow, krewnych i
przyjaciot autora. Wérod tych pierwszych adresatow figuruje przede wszystkim Mario
Vargas Llosa i José Lezama Lima, a nadto, Garcia Marquez, Octavio Paz, Tomas Eloy
Martinez, Jorge Edwards.

W istocie tylko kilka listow do pisarzy godnych jest odnotowania, z uwagi na
interesujace komentarze Cortazara, bowiem wickszos$¢ korespondencji dotyczy pro-
bleméw politycznych, gtdwnie sytuacji na Kubie i kwestii tamania praw cztowieka w
Ameryce Lacinskiej. Odnotujmy dwa listy argentynskiego pisarza. Pierwszy, skiero-
wany do Octavia Paza (31 lipca 1956 roku), jest wnikliwg analizg refleksji meksykan-
skiego pisarza nad istota poezji, zawartych w esejach z tomu El arco y la lira, ktora
,,0d poczatku do konca nieustannie zmierza ku bogactwu, glebi, picknu” [I, 337].
Drugi list, do Maria Vargasa Llosy, z 15 sierpnia 1965 roku, zawiera wrazenia z lek-
tury maszynopisu Zielonego domu (powies$¢ ukazata si¢ dopiero w nastgpnym roku).
Cortazar bardzo chwali utwor peruwianskiego kolegi, dostrzega precyzyjna i orygi-
nalng kompozycje¢ (,,z technicznej perspektywy Zielony dom jest cudowny”; 11, 926]
i ,,niezwykle ztozong strukture muzyczng” [11, 927], ktoéra upodabnia powies¢ do po-
ematu symfonicznego, ale zarazem, z pelna szczeroscia, wytyka kilka niedociggnigc.
Krytykuje nazbyt malowniczy tytul, luzno zwigzany z trescig powiesci, a takze sposob
przedstawienia jednego z gtdownych bohaterow utworu, Anselma — wtasciciela tytuto-
wego domu publicznego — ktory jest postacia nieprzekonujacg i nazbyt literacka we-
dhug argentynskiego pisarza. Zauwaza tez, ze druga czes¢ powiesci jest nieco gorsza
od pierwszej, ale, zastrzega si¢, ze by¢ moze wynika to z ogromnej ekspresji i rozma-
itosci watkow w pierwszej potowie, co powoduje, ze czytelnik czuje si¢ troche ,,jak
zbity pies”... [1I, 928].

Sposrod kilkuset adresatow listow interesuja nas szczegodlnie thumacze dziet Cor-
tazara. Niektorzy sg tylko wzmiankowani, jak autorzy wersji francuskiej (Frangoise
Campo-Timal)'*® i angielskiej (Elaine Kerrigan, Suzanne Jill Levine). Wrod adresa-
tow figuruja dwie polskie thumaczki — Zofia Chadzynska i Marta Jordan. Tym nie-
mniej, ograniczajac si¢ do korespondencji bezposrednio dotyczacej przektadow, znaj-
dziemy jedynie listy do czterech ttumaczy: Edith Aron, Laure Guille Bataillon, Gre-
gory Rabassa i Paul Blackburn. Skupimy si¢ zatem na tych wiasnie thumaczach.

Osobliwy jest przypadek niemieckiej thumaczki Edith Aron i od niej zaczniemy.
To wlasnie ona byta, jak mozna przypuszczac, pierwowzorem Magi z Gry w klasy i
partnerka pisarza do 1953 roku. Aron przettumaczyta na niemiecki dwa zbiory opo-
wiadan, ale autor nie byl zadowolony z jej przektadow'®. W liscie z 1964 roku do
argentynskiego wydawcy Francisca Porrua pisarz komentuje ztosliwie: ,,albo Edith

138 Frangoise Campo-Timal (1938-1992) byla, obok Laure Guille Bataillon, wspotthumaczka
ksigzek: Tango raz jeszcze (Nous [’aimons tant, Glenda), Niewpory (Heures indues),
Autonauci z kosmostrady (Les autonautes de la cosmoroute) oraz wyboru opowiadan
(Nouvelles, Gallimard, 1993).

139 Edith Aron przetozyla dwa tomy opowiadan: Das besetzte Haus, 1971 (Zajety dom) i Der
andere Himmel, 1973 (Inne niebo).
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zapomniata niemieckiego, albo nigdy go dobrze nie opanowata” [II, 770]'°. W tym
samym liScie dowodzi, ze jej wersje tekstow “rozpaczliwie kulejg”, a sama thumaczka
wykazuje ,,powazne braki w sferze kultury” [1I, 771]"'.

Calkowicie odmienny stosunek miat pisarz do swojej francuskiej ttumaczki Laure
Guille Bataillon i obu thumaczy amerykanskich: Paula Blackburna i Gregory’ego Ra-
bassy. Cho¢ z calg trojka taczyta pisarza wieloletnia przyjazn — korespondencja zdo-
minowana jest prywatnymi sprawami — tematyka translatorska ma rézny wydzwigk
w zaleznos$ci od adresata. Owszem, w listach do calej trojki Cortazar nie szczg¢dzi
pochwal, wyrazajac najwyzsze uznanie dla ich pracy translatorskiej, a jednak z listow
wida¢ wyraznie, ze czasem jego uwagi i zastrzezenia ograniczajg si¢ do drobnych
korekt (Laure Guille Bataillon) albo sa nieliczne, cho¢ zasadnicze (Gregory Rabassa),
albo sg bardzo szczegotowe i obszerne (Paul Blackburn). Dodajmy, ze wtasnie prze-
ktady na francuski i angielski, a obu jezykami, zwlaszcza pierwszym, Cortazar wiadat
znakomicie, powstaty przy $cistej wspotpracy z autorem'*?. Autorem, dodajmy, ktory
przeciez takze byt thumaczem, swiadomym, ze owa profesja obarczona jest ryzykiem
przypadkowosci i omylnosci'®.

Laure Guille Bataillon, do ktorej pisarz skierowat siedemnascie listow w latach
1959-1983, przetozyta na francuski najwazniejsze ksiazki Cortazara: Bestiarium, Ko-
niec zabawy, Tajemna bron, Opowiesci o kronopiach i famach, Gra w klasy, Dla
wszystkich ten sam ogien, W osiemdziesigt sSwiatow dookota dnia, 62. Model do skia-
dania, Osmioscian, Nikt, byle kto, Tango raz jeszcze, Los reyes, Autonauci z kosmo-
strady™.

Juz w listach z lat pigédziesigtych pisarz zaznaczyl, ze to wlasnie Laure Guille
Bataillon upatrzyt sobie jako swoja ttumaczke i tylko ona ma wytaczno$¢ na jego tek-
sty we Francji: ,,(...) co tyczy Francji, ¢y jeste$§ moja thumaczkg i francuscy wydawcy,
jesli zamierzaja co$ publikowaé, to tylko w twojej wersji” [, 411]. Uznanie dla jej
pracy translatorskiej pisarz wyrazit takze w listach do innych adresatow: ,,Laure Gu-
ille, moja znakomita thumaczka i przyjaciotka, ktora zna mnie na wylot i §wietnie umie
ze mng wspotpracowac” [1I, 1117].

140 Edith Aron (1928), wprawdzie urodzila si¢ w Niemczech, ale wkrétce wraz z rodzing
wyemigrowata do Buenos Aires, a potem, w roku 1950, do Paryza.

141 Jako replike potraktujmy fragment wywiadu z Edith Aron, ktéry opublikowat argentynfiski
dziennik Clarin: ,,(...) Cortazar mnie zdradzil. Wyrzadzit mi wielka krzywdg. Tlumaczytam
na niemiecki jego opowiadania i nagle zerwano ze mng umowg (...). Z jego winy; twierdzit, ze
nie jestem przygotowana. Bardzo mnie skrzywdzit jako thumaczke. Nie jestem Maga (...).
Pomylil mnie z postaciag powiesciowa. Nadal z bolem mysle o tym wszystkim. Nie rozumiem
tego...”: Edith Aron 2013.

142 Jego angielski jest calkiem dobry, a przy tym jest on wnikliwym czytelnikiem”, mowit o
pisarzu Gregory Rabassa (T. Hoeksema 1978).

143 Przypadkowo$¢ i omylno$é jak nigdzie indziej jest domeng ttumacza (...)”(Cortazar 1995).
144 Laure Guille Bataillon (1928-1986) byla jedng z najwazniejszych ttumaczek i promotorek
literatury latynoamerykanskiej we Francji. W jej dorobku, oprocz dziet Cortazara, sg utwory
takich autorow, jak: Juan José Saer, Antonio di Benedetto, Jorge Luis Borges, Manuel Puig,
Osvaldo Soriano, Felisberto Hernandez, Juan Carlos Onetti, Cristina Peri Rossi, Antonio
Skarmeta. Zob. hasto ,,Laure Bataillon” [w:] MEET 2009-2019.
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Brakuje w korespondencji pisarza komentarzy do Marelle, francuskiego prze-
ktadu Gry w klasy — mozna zatozy¢, ze pisarz kontaktowat si¢ z thumaczka bezposred-
nio, w Paryzu — zachowaty si¢ jednak opinie, bardzo pochlebne, na temat Livre de
Manuel (Ksigzki dla Manuela), wyrazane w kolejnych listach Cortazara z roku 1973:
,,Przektadasz mnie wspaniale i ze swada (nieodzowng w ksigzce takiej jak ta) i mam
wrazenie, ze wszystko bardzo dobrze brzmi po francusku (...). Jeszcze raz dzigkuje za
twoja pelng wrazliwosci prace, za twoje niesamowite zrozumienie mojego stylu pisa-
nia (...). Wyszto bardzo picknie i jestem dumny z ciebie i z naszego wspolnego dzieta”
[1I1, 1531]'.

W dziesie¢ lat pdzniej z rownie szczerym uznaniem pisarza spotkaja si¢ Les Au-
tonautes de la cosmoroute. Ten reportaz z ponad miesiecznej podroézy Poludniowa
Autostradg z Paryza do Marsylii, zostal napisany wspolnie przez Cortazara i jego zong,
Carol Dunlop. Przektad francuski Autonautow z kosmostrady byt dzietem zbiorowym
— Laure Guille Bataillon i Frangoise Campo-Timal — i opieral si¢ na §cistej wspolpracy
migdzy autorami a thumaczkami, a przy tym, to szczegolny przypadek w tworczosci
Cortazara, wersja francuska powstawala rownolegle do wersji oryginalne;j.

Laure Guille Bataillon byta dla pisarza nie tylko zaufanym ttumaczem, ale takze
wnikliwym krytykiem literackim jego dzieta, a na jej opinii bardzo zalezato autorowi,
co zaznaczyl w pisanym tym razem po francusku liscie z 24 wrze$nia 1969 roku:
»twoja opinia zawsze si¢ dla mnie bardzo liczyta, poniewaz wyptywa z podwdjnej
lektury i z wrazliwosci wobec stylu” [111, 1358]. W tym samym liScie Cortazar wyrazit
rado$¢ z pochlebnych sadow thumaczki na temat powiesci 62. Model do sktadania, a
nadto, informujac o ostatniej korekcie Ostatniej rundy, niepokoit sig, czy ksigzka spo-
tka si¢ z jej przychylnym przyjeciem.

Co zadziwiajace, w catej tak obszernej korespondencji autor wprowadzit zaledwie
jedna, drobng korekte do przektadow francuskiej thumaczki. Uwaga odautorska doty-
czy opowiadania Orientation des chats (W orbicie kotow) ze zbioru Tango raz jeszcze.
Narrator opowiadania zyje w $wiecie, ktorego ramy wyznaczaja dwie najwazniejsze
dla niego istoty: jego ukochana — Alana, ktorej osobowosci nie potrafi zglebi¢ — i kot
Ozyrys. Cortazarowskie ,,przejscie” dokonuje si¢ w momencie, gdy uwage narratora
i Alany, podczas zwiedzania galerii obrazow, przykuwa jedno z ptécien, ktore przed-
stawia kota — uderzajgco podobnego do Ozyrysa — spogladajacego przez okno. Kon-
templujac ten obraz narrator ma wizj¢ swoistego trojkata, utworzonego przez niego
samego, Alang i Ozyrysa. Cho¢ Cortazar, jak zawsze, bardzo chwali tlumaczenie
(,,jest bardzo pickne”’; V, 289), to jednak ma zastrzezenia do akapitu konczacego opo-
wiadanie, a konkretnie, do wyrazu une chose (,,rzecz” lub ,,c08”’) w zdaniu une chose
que personne d’autre qu’eux ne pouvait voir... (rzecz, ktorqg nikt poza nimi nie mogt
widziec...). Autor podkresla abstrakcyjnosc tego zwrotu w oryginale — lo que (donde

145 Wymowne, ze niemal identyczne sformutowanie znajdziemy w liécie brazylijskiego pisarza
Jodo Guimardes Rosa do jego wloskiego ttumacza Edoardo Bizzarri: ,,Prosze pytac, bez
ceregieli; kazda watpliwosc jest inspirujaca. We dwojke, razem, bedziemy silni, niezwycigzeni.
Pan wszakze nie jest nawet thumaczem. Jestesmy »wspolnikami«, o tak, i zawsze musi nam
towarzyszy¢ inwencja i kreacja. Majac Pana przy sobie niczego si¢ nie obawiam!” (Cyt. za
Silva de Carvalho/ S. Holanda 2011: 7).
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nadie podia ver lo que ellos veian...), natomiast stowo chose narzuca czytelnikowi
nazbyt konkretny obraz tego, co widzg bohaterowie. W tekscie oryginalnym, konty-
nuuje pisarz, ten motyw jest znacznie bardziej ogdlny i szerszy, a nadto, obejmujac
nawet narratora, do konca pozostaje niedookreslony. Autor proponuje: ce gue [to co]
personne d’autre qu’eux ne pouvait voir, ce que voyaient seulement... [V, 289]'.
List z 20 marca 1966 roku dotyczy nie tyle przektadu, co wahania pisarza, czy
warto przekladac tekst, ktory bedzie niezrozumialy dla francuskiego czytelnika. Cho-
dzi o opowiadanie Kogucik (Torito) z tomu Koniec zabawy. Ten utrzymany w formie
monologu wewnetrznego autoportret boksera, wzorowany jest na stynnym w latach
trzydziestych Justo Suérezie, argentynskim bokserze, podziwianym przez Cortazara i
jego rodakow. Pisarz kwestionuje wlaczenie tego opowiadania — w ktorym wedhug
niego prawdziwym bohaterem jest wytacznie jezyk, zargon lunfardo — do edycji fran-
cuskiej, a nadto dowodzi, ze przedstawiona tam fabula moze jedynie wzruszy¢ i wzbu-
dzi¢ sentyment Argentynczykow do tamtej epoki, a nie przemowi do czytelnika fran-
cuskiego'*’. Torito pod oryginalnym tytutem, ukazat sie dopiero w roku 2005 w thu-
maczeniu Frangoise Rosset, w edycji Fin d 'un jeu, wydawnictwa Gallimard.
Gregory Rabassa — ,,jego najlepszy i najwazniejszy thumacz na angielski” [1,18] —
przetozyt Gre w klasy (Hopscotch), Ksigzke dla Manuela (A Manual for Manuel), 62.

Model do sktadania (62. A Model Kit), a takze ostatnie zbiory opowiadan Cortazara'*®.

146 De alguna manera senti que el tridngulo se habia roto; cuando Alana volvié hacia mi la

cabeza el tridngulo ya no existia, ella habia ido al cuadro pero no estaba de vuelta, seguia del
lado del gato mirando mas alla de la ventana donde nadie podia ver lo que ellos veian, lo que
solamente Alana y Osiris veian cada vez que me miraban de frente” (Cortazar 2009c: 15-16).
,Je sentis, dune certaine fagon, que le triangle s’était cassé, lorsque Alana tourna sa téte vers
moi le triangle n’existait plus, elle était allée vers ce tableau mais n’en étais pas revenue, elle
était restée du coté du chat a regarder au- dela de la fenétre une chose que personne d’autre
qu’eux ne pouvait voir, ce que voyaient seulement Alana et Osiris chaque fois qu’ils me
regardaient en face” (Cortazar 1982c: 16-17). W wersji ostatecznej opowiadania uwaga autora
nie zostata uwzgledniona).

»W jaki$ sposob odczutem, ze trojkat pekt, kiedy Alana zwrocita ku mnie glowe, trojkat juz
nie istnial, ona weszta w obraz, ale juz nie wrocita, byta tam obok kota, patrzac daleko za okno,
gdzie nikt nie mogt widzie¢ tego, co oni widzieli, co tylko Alana i Ozyrys widzieli, ilekro¢
patrzyli mi prosto w oczy” (Cortazar 1983: 9).

147 Oto poczatek opowiadania w wersji oryginalnej i polskiej:

,»Qué le vas a hacer, fiato, cuando estas abajo todos te fajan. Todos, che, hasta el mas maula.
Te sacuden contra las sogas, te encajan la biaba. Anda, andé, qué venis con consuelos, vos”
(Cortazar 1979a: 11, 73).

»Nie ma rady, bracie, jak lezysz, kazdy ci dotozy. Kazdy, che, ostatni géwniarz. Na liny ci¢
rzuca i dawaj. Ale odwal sie, akurat ja tam potrzebuje, zeby mnie pocieszaé, juz ja cig, bracie,
znam” (Cortazar 2011: 439).

W trzecim zdaniu zwrot encajar la biaba znaczy rzucié na deski, znokautowac.

148 Gregory Rabassa (1922-2016) w znacznym stopniu przyczynit sic do wypromowania
autorow latynoamerykanskiego boomu w USA. Przekladat literatur¢ hiszpanska,
latynoamerykanska i portugalska. Ma w swoim dorobku ttumaczenia utworow takich autorow,
jak: Jorge Amado, Miguel Angel Asturias, Juan Benet, Julio Cortazar, José Donoso, Gabriel

111



Rabassa jest adresatem ponad pigcdziesieciu listow Cortazara. O ile pierwsze listy
do amerykanskiego ttumacza sg oficjalne, bardzo zwigzte, konkretne i dotycza tylko
przektadow, a pomijajg sprawy prywatne, o tyle od konca 1965 roku staja si¢ coraz
bardziej osobiste, przyjacielskie i tylko luzno zwigzane z thumaczeniami. Juz w liscie
z 15 marca 1965 roku autor proponuje, by przeszli na ,,ty”, a adresata nazywa ,,Drogim
kronopiem Gregiem” [II, 1061]'%.

Wspolpraca migdzy autorem a ttumaczem zaczela si¢ wiosng 1964 roku od Hop-
scotch. W istocie jest to wspdlne dzieto autora i thumacza, bowiem, jak napisat Cor-
tazar w liScie do swojego przyjaciela, argentynskiego wydawcy Francisca Porrua, ,,(...)
przektad idzie bardzo dobrze, sprawdzam go strona po stronie; skadingd, biorgc pod
uwage trudnosci »tekstowe«, niewiele ksigzek miato tyle szczescia, co ta” [11, 839].

W liscie z 25 kwietnia 1964 roku Cortézar, sSwiadomy problemoéw, z ktorymi musi
zmierzy¢ si¢ thumacz tej powiesci, zapewnia Rabasse, ze okaze mu wszelka pomoc i
wsparcie. Autor proponuje thumaczowi takie oto zasady wspotpracy: bedzie mu prze-
sytat partiami tekst, w pakiecie po pigcdziesiat lub szes¢dziesiat stron, ten za$ odsytac
bedzie wersje angielska, na ktorg z kolei autor naniesie uwagi i poprawki. Glowna
trudnos$cia w przektadzie byto lunfardo, zargon z Buenos Aires, ale Cortazar uspakaja
Rabasse, ze wyjasni mu sens wszystkich zwrotow slangowych. Istotnie, przesyta mu
egzemplarz powieSci z gesto zapisanymi na marginesie objasnieniami. W tym samym
liscie autor umieszcza pierwsze uwagi do przektadu. Jedna z nich dotyczy sceny
przedstawionej w rozdziale 29, a konkretnie rozmowy, ktora toczy si¢ po odejsciu
Magi, migdzy Horacio Oliveirg a Gregoroviusem (Ossipem), w jej dawnym mieszka-
niu, zajetym teraz przez Gregoroviusa. Rabassa btednie thumaczy zdanie wypowie-
dziane przez Oliveire — no encaja demasiado con su partida (nijak si¢ nie ma do jej
odejscia) jako don’t push it, Ossip (nie przeginaj, Ossip), co przeinacza wymowg tej
sceny'’. W istocie chodzi o to, Ze stowa wypowiedziane przez Ossipa nie pasuja, czy
scislej, nie maja zadnego zwigzku z odejsciem Magi, a zatem, sugeruje Cortazar, wia-
sciwym angielskim stowem byloby fo fit [1I, 708]. Pisarz, komentujac inny fragment

Garcia Marquez, Juan Goytisolo, José Lezama Lima, Clarice Lispector, Antonio Lobo
Antunes, Mario Vargas Llosa. Zob. J. Munday 2008: rozdz. V.

149 Rabasasa w swoich wspomnieniach i w wywiadach wypowiadat sie réwnie pochlebnie o
wspoélpracy z Cortazarem. W cytowanym wczesniej wywiadzie powiedziat: ,,Ma [Cortazar]
wielki szacunek do pracy tlumacza (sam byt thumaczem) i dlatego nigdy nie zada tego, co
niemozliwe. Wielokrotnie nawet Julio podsuwal celniejsze wyrazenie angielskie, czasem
wrecz kolokwialne. Ma tez wyborny dar dostrzegania niuanséw znaczeniowych. Czasem
jakie§ pozornie niewinne stowo lub zwrot okazuje si¢ mie¢ zupelie odmienny sens
wynikajacy z kontekstu argentynskiego slangu. Julio nie skapi tlumaczom pochwat, co
zdecydowanie poprawia nam samopoczucie” (T. Hoeksema 1978).

130 Lucia me ofrecié compartir el cuarto después que vos anunciaste que te ibas. Yo no sabia
si aceptar, pero ella insisti6. — No encaja demasiado con su partida” (Cortazar 1969a: 207).
»Kiedy oznajmites, ze si¢ wyprowadzasz, pozwolita mi tu zamieszka¢. Wahatem sig, czy
wypada mi przyjaé, ale naciskata. — Nie bardzo si¢ to zgadza z jej wyprowadzka” (Cortazar
1974: 182).

Wersja francuska zachowuje wymowe oryginatu: ,,— Curieux alors qu’elle soit partie” (Cor-
tazar 1966: 195).
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w tym samym rozdziale, zwraca takze uwagg na niezrozumienie przez ttumacza sceny,
w ktorej Oliveira, ubolewajac, ze przeszedt z Gregoroviusem na ,,ty”, sugeruje, ze co$
tamtego taczyto z Maga, Gregorovius za$ zaprzecza, cho¢ dopuszcza mozliwosc, ze
Maga, porzucona przez Oliveirg, mogtaby z rozpaczy rzuci¢ si¢ do Sekwany. To alu-
zja do notatki w gazecie o wyltowionej z rzeki mlodej kobiecie. Zaraz jednak Grego-
rovius uspokaja Oliveire, ze rysopis topielicy nie odpowiada opisowi Magi, co w wer-
sji oryginalnej brzmi: la filiacion no corresponde para nada (opis nijak nie pasuje).
Zdanie to Rabassa bt¢dnie odczytal jako naleganie Gregoroviusa, by w stosunkach z
Oliveirg wroci¢ do oficjalnej formuty ,,pan” i przettumaczyt jako: there’s nothing be-
tween us at all (nic absolutnie nas nie gczy)"'. Autor wyjasnia w licie, Ze stowo
filiacion oznacza w Argentynie zespot cech, czy tez znakow szczegdlnych, pozwala-
jacych na okreslenie tozsamos$ci danej osoby.

Takich przyktadoéw jest w cytowanym liscie wigcej. Cortazar kwestionuje w thu-
maczeniu Rabassy stowo schooner (szkuner), podczas gdy w oryginale mowa jest o
barce rzecznej (peniche), a dalej wyjasnia stowo pluma cucharita (wieczne pioro) i
thumaczy, co znaczy ,,patafizyka”. W tym ostatnim przypadku chodzi o fascynacjg
pisarza tworczoscig Alfreda Jarry i jego pseudonauka wyszydzajaca naukowy sposéob
mys$lenia [II, 708-709].

W poét roku po cytowanym liscie, w pazdzierniku 1964 roku, pisarz, podsumowu-
jac kolejna parti¢ teksu przestang przez Rabasse, stwierdza, ze ,,(...) thumaczenie jest
wspaniale (...) i wedlug mnie brzmi cudownie” [II, 764]. Tym razem poprawek jest
niewiele:

(...) Tylko kilka drobiazgéw, tatwych do korekty albo nieznaczne bledy inter-
pretacyjne, za ktore nie ponosi pan odpowiedzialnosci, wynikajace z samego
tekstu, ktory czasem bywa istotnie trudny i dwuznaczny. W kilku przypadkach
zaproponowatem nawet mozliwe warianty, ale niewykluczone, ze si¢ mylg i
pana wersja jest poprawna [1I1, 764].

Wedtug Cortazara formuta wspodtpracy miedzy autorem a ttumaczem sprawdzita
si¢. Na poczatku nastepnego roku, w liscie z 12 stycznia 1965 roku, autor chwali Ra-
bassg, doceniajac jak sprawnie rozwigzat ,,dwa do$¢ powiktane problemy” [II, 809] w
Grze w klasy. Chodzi o zamierzone bledy ortograficzne Horacia Oliveiry, kiedy bo-
hater autoironicznie dodaje do stow litere / (niemg w jezyku hiszpanskim), a nadto o
angielska wersje jezyka gliglinskiego (gliglico), owego mitosnego kodu stosowanego
przez Oliveirg i Mage: ,,jedno i drugie brzmi wprost znakomicie i zachowuje posmak

151 Si fuera cierto que la Maga se ha ahogado yo comprenderia que en el dolor del momento

(...). Pero no es el caso, por lo menos no parece. — Leiste alguna cosa en el diario — dijo Oliveira.
— La filiacion no corresponde para nada. Podemos seguir hablandonos de usted. Ahi esta, arriba
de la chimenea. En efecto, no correspondia para nada” (Cortazar 1969a: 209).

,Gdyby Maga utopita si¢ zrozumialbym, ze pod wptywem chwilowego bolu (...). Ale to si¢
nie stato, przynajmniej nie wyglada na to. — Widziate$ co§ w gazecie? — zapytat Oliveira. —
Ale opis nie zgadza si¢. Mozemy dalej by¢ na pan. Tu, na kominku. Rzeczywiscie opis nie
zgadzal si¢” (Cortazar 1974: 184).

Wersja francuska takze jest poprawna: ” — Je te dis que le signalement ne correspond absolu-
ment pas” (Cortazar 1966: 197).
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ukrytych podtekstow, co natychmiast dostrzega wnikliwi czytelnicy” [11, 809].

W liscie z 15 marca 1965 roku czytamy: ,,wlasnie z tego powodu, ze twoj przektad
jest tak inteligentny i wyrazisty, a ja jestem szcze¢sliwy majac takiego thumacza jak ty,
staram si¢ czyta¢ uwaznie kazda stronice, by z mojg pomoca stala si¢ jak najlepsza”
[1I, 834]. A jednak autor ma zastrzezenia do przektadu 36 rozdzialu powiesci. We
fragmencie tym Horacio Oliveira krazac po paryskich ulicach snuje refleksje nad swo-
imi poszukiwaniami ,,kibucu pozadan”. W monologu (scena z clochardka) pojawia
si¢ cytat z sonetu meksykanskiego poety Enrique Gonzalez Martinez — tuércele el
cuello al cisne (Cortazar 1969a: 247) — skrec tabedziowi szyje, ktory w oryginalnym
kontekscie oznaczat ide¢ przezwyciezenia modernizmu, symbolizowanego przez mo-
tyw tabedzia w poezji prekursora tego nurtu, Rubena Dario, za§ w przypadku bohatera
Gry w klasy jest manifestacjg zerwania z ustalonymi normami, wzorcami zachowania,
a wreszcie wyzwolenia jezyka z wszelkich ograniczen. Cortazar, zdajac sobie sprawe,
ze fragment ten bedzie niezrozumiaty dla odbiorcy anglosaskiego, proponuje ttuma-
czowi dwa rozwigzania: wprowadzenie przypisu albo opuszczenie aluzji do moderni-
stycznego labedzia'>. A jednak sam pisarz nie jest do kofica przekonany co do stusz-
nosci obu rozwiazan. Z jednej strony, jest przeciwnikiem przypiséw od thumacza'>?,
z drugiej, jest $wiadomy, ze to fragment istotny dla powiesci i usunigcie go znie-
ksztatci jej wymowe.

W miesigc pozniej Rabassa przesyta pisarzowi kolejne przettumaczone rozdzialy.
I tym razem Cortazar nie moze nachwali¢ si¢ thumacza, podkreslajac zwlaszcza per-
fekcyjne oddanie slangu z Buenos Aires i gier jezykowych: ,,gry w cmentarz: a be-
auty!. Niczego nie zmieniaj, sa $wietne!” [1I, 856]'*.

12'W polskiej wersji — podobnie jak we francuskiej (,,(...) Tordez le cou au cygne (...)”;
Cortazar 1966: 237) — cytat ten, pozbawiony kursywy i przypisu, istotnie jest niezrozumiaty
dla czytelnika: ,,(...) Oliveira przypomniat sobie teraz, ze to przeciez Heraklit powiedzial, ze
jesli nie bedziesz oczekiwal, nigdy nie spotka ci¢ nieoczekiwane, ukre¢ szyje tabedziowi,
powiedziat Heraklit, chociaz skad, nic podobnego nie mowit (...)” (Cortazar 1974: 217).
Dodajmy na marginesie, ze w wersji francuskiej powiesci nie sa rozroznione liczne francuskie
stowa i zwroty wplecione w tekst oryginalny, a nadto rzadkos$cia sg przypisy, bardzo liczne w
wersji polskiej, tacznie z thumaczeniami cytatow i zwrotdw obcojezycznych.

153 Dobrze robisz, ze nie wprowadzasz footnotes” [I1, 881].

134 Oto wybrany przyktad ,,gry w cmentarz” z rozdziatlu 41 Gry w klasy, inspirowany
stownikiem Krélewskiej Akademii Hiszpanskie;j:

,»Hartos del cliente y de sus cleonasmos, le sacaron el clibano y el clipeo y le hicieron tragar
una clica. Luego le aplicaron un clistel clinico en la cloaca, aunque clocaba por tan clivoso
ascenso de agua mezclada con clinopodio, revolviendo los clisos como clerizén clorético”
(Cortazar 1969a: 279).

,»Fed up with the client and her climacteric, they clipped out her clitoris and gave her a clyster,
clinically in her cloaca, and as she clucked about the clipping and the clinometric climb to get
such clinkers, they sent her off to get some clerical clue to her clingy claim” (Cortazar 2014).

,»Korne kukle i kuczmy klerykow o klimakterycznych kontemplacjach kleszcza si¢ klinem w
klimacie klechd, klasycznie klinujac ku kloakom klgskowe klempy” (Cortazar 1974: 243).

»Exaspérés par ce client et ses cléromancies, ils Iui enlevérent son clérodendron et lui firent
avaler du clinopode. Apres quoi, ils lui appliquérent dans le cloaque un clis€omeétre clinique
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Na poczatku maja 1965 roku Cortazar potwierdza otrzymanie pliku z rozdziatami
powiesci od 42 do 47. Nie wymagaja one wielu korekt ze strony pisarza, ktory po-
nownie uspakaja tlumacza, by nie przejmowat si¢ argentynizmami, bo zostang one
szczegotowo wyjasnione, skoro ,,0d poczatku obiecalem Ci jak najszersza wspolprace
z mojej strony” [1I, 870].

Kolejny list do Rabassy, poza zwyczajowymi pochwatami dotyczacymi przektadu,
ktory jest ,,(...) znakomity, wierny i wolny zarazem (a to najtrudniejsze)” [1I, 891],
zawiera uwage dotyczacg innego argentynizmu, wykrzyknika che, ktory Rabassa
przektada jako Zey, co wedhug autora raz brzmi dobrze, a raz Zle: ,,nasze che jest ab-
solutnie nieprzektadalne i byé moze lepiej je w ogdle usunaé” [1I, 891]'%.

W lipcu 1965 roku Cortazar otrzymuje ostatnie rozdzialy Hopscotch. Zapewnia
thumacza, ze pozostato tylko kilka drobiazgdéw i korekt, drobne bledy, wynikajace z
pospiechu, w jakim musiat pracowa¢ Rabassa. Ponownie zapewnia autor: ,,(...) jak
bardzo doceniam i wdzigczny jestem za twoja prace (...), jak wazne jest dla mnie to,
ze znalaztem ttumacza — a zostat on takze moim przyjacielem — ktéremu mogtem cat-
kowicie zaufac¢” [II, 906]. Pisarz z uznaniem komentuje sposob, w jaki Rabassa roz-
wigzal problemy translatorskie, co wymagato, podkresla, inteligencji, wrazliwosci i
poczucia humoru.

Zadowolenie z wersji Rabassy Cortazar przekazuje takze w listach skierowanych
do drugiego swojego amerykanskiego ttumacza, Paula Blackburna i jego zony, Sary,
odpowiedzialnej za amerykanskie edycje pisarza. I tak, w pisanym po angielsku li§cie
z 3 lipca 1965 roku zapewnia Sare: ,,(...) Greg z genialnym wyczuciem potrafi wpa-
sowa¢ w angielska formule kazdg strukturg myslowa (uf! to brzmi nazbyt metaforycz-
nie, ale to prawda) (...)” [II, 895], za§ w liscie do Paula Blackburna, pisanym tym
razem po hiszpansku, dodaje: ,,Greg, biorgc pod uwage trudnosci, ktore musi pokonacé,
pracuje w fantastycznym tempie” [II, 923]. Sledzac korespondencije pisarza trudno nie
zapytaé, czy umieszczajac tego typu wzmianki nie byt swiadomy, ze mogtyby one, co
zrozumiate, wywota¢ zazdros¢ i swoista rywalizacje miedzy obu amerykanskimi thu-
maczami? Powrdcimy do tego pytania.

Cortazar wielokrotnie w korespondencji z przyjaciéimi dzieli si¢ swoim zachwy-
tem nad angielska wersja Gry w klasy: ,,(...) przektad Grega Rabassy — pisze do Fran-
cisca Porrtia — brzmi wspaniale” [II, 999]. To wiasnie dzigki argentynskiemu pisa-
rzowi Rabassa zyskat stawe jako thumacz Gry w klasy, rekomendowany jako znako-
mity translator, o czym na przyktad §wiadczy list skierowany 1 grudnia 1966 roku
przez Cortazara do Maria Vargasa Llosy: ,,(...) Zapewniam ci¢, Mario, jest §wietny;

bien qu’il cliquat et clignat a sentir cette ascension peu climatologique ébranler ses clisses d’un
clochement clivé” (Cortazar 1966: 265).

155 Wykrzyknik skierowany do osoby, z ktorg si¢ jest na ,,ty”, wyrazajacy z reguty prosbe lub
pytanie; czgsto takze objawia emocje. Zob. Nuevo diccionario de argentinismos: 166.

Polska i francuska ttumaczka, a takze thumacz amerykanski, pomineli che: Zofia Chadzynska
tylko czasem zastgpuje je innym stowem, z reguly bracie (np. Cortazar 1974: 62, 232, 247,
359, 415), natomiast Guille Bataillon dodaje najczgsciej dis donc (np. Cortazar 1966: 42, 60,
94, 166, 453, 486) lub inne zwroty, jak: peuh (s. 67) pfft! (s. 64), tiens (s. 251), mon vieux (s.
252) Iub hem (s. 63). Gregory Rabassa czasem zastgpuje to stowo zwrotem huh albo eh.
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ten chtopak to wielki kronopio i bedzie thumaczyt cie wybornie. Musisz tylko uzgod-
ni¢ z nim sukcesywne przesylanie rozdziatow, jak to robiliSmy z Grqg w klasy, ktére
bedziesz mu odsytat z uwagami na marginesie; facet pracuje bardzo szybko i dobrze,
tyle, ze umykaja mu, co naturalne, wszelkie regionalizmy i wtedy trzeba mu pomaoc,
ale wszystko chwyta w mig i jest wyjatkowo inteligentny” [II, 1088]. Takze zastuga
Cortazara jest wybor Gregory’ego Rabassy jako thumacza dzieta Garcii Marqueza, a
zwlaszcza Stu lat samotnosci®®.

W kwietniu 1974 roku autor dowiaduje si¢, ze Rabassa bedzie thumaczyt Ksigzke
dla Manuela. To kolejna okazja, by obdarzy¢ go komplementami: ”(...) Przy tobie
czuje, ze stoj¢ na twardym i przyjacielskim gruncie, wiem, ze doskonale mnie rozu-
miesz i gtadko »przechodzg« na angielski, jakbym pisat w tym jezyku, a nie w moim
kreolskim znad La Platy; sam wi¢c rozumiesz, jak bardzo si¢ ciesze z tej wiadomosci”
[111, 1545].

W pierwszych miesigcach 1975 roku nadal trwa praca nad 4 Manual for Manuel.
Autor adjustuje fragmenty przestane przez Rabasse, zgtasza uwagi, watpliwosci, pro-
ponuje rozwigzania rozmaitych probleméw jezykowych. Niespodziewanie korespon-
dencja urywa si¢, bowiem tlumacz przestaje odpowiada¢ na listy od pisarza. Po dtu-
gim milczeniu Rabassy Cortazar dostaje wyczekiwany list wraz z partig tekstu — pi-
sarz uzywa tu stlowa batch — co sktania go do snucia, w typowy dla siebie sposob,
przypuszczen i hipotez wyjasniajacych dlugotrwate milczenie ttumacza:

Przyznam sie, ze twoj list i batch byt dla mnie sporym zaskoczeniem, bo juz
myslatem, ze zamknale$ si¢ w jakim$ klasztorze tybetanskim albo polujesz na
foki na Kamczatce. Od czasu do czasu docieraty do mnie od wspolnych znajo-
mych wiesci o tobie, ale ciggle miatem wrazenie, ze to tylko byly z twojej strony
sprytne podchody, ktore mialy zamaskowa¢ wycofanie si¢ ze »zgietku $wiata
tego«, aby w spokoju poswiecié si¢ uprawie porzeczek lub liczeniu kropel wody
niesionych przez morskie fale. Cieszg sig, ze si¢ mylitem (...) [V, 66] .

W $lad za tym humorystycznym wstepem, skrywajacym zapewne niepokdj i iry-
tacje pisarza, Cortazar komentuje imi¢ jednej z bohaterek Ksigzki dla Manuela — Lud-
mily, czyli La polaquita (Poleczka). Zdecydowanie odrzuca pomyst Rabassy — /ittle
Polecat — i proponuje little one, bardziej wyrazajace sympati¢ 1 czutos¢ wbrew, co
podkresla autor, pejoratywnym skojarzeniem tego stowa w USA. Ostatecznie thumacz
decyduje si¢ na little Pole, co akceptuje autor, bowiem ,,(...) ma w sobie owa czutosc,
ktorej szukatem w hiszpanskim, przez zdrobnienie ,,Poleczka”. Przektad jest bardzo
dobry i nosi twoje wlasne pietno, the Rabassa brand , ze sie tak wyraze” [111, 1572]"7.

W tym samym li$cie znajdziemy uwagi do przektadu jednego z opowiadan z tomu

156 Rabassa przetozyt ponadto Jesieri patriarchy (The Autumn of the Patriarch), Kronike
zapowiedzianej Smierci (Chronicle of a Death Foretold) 1 Szarancze (Leaf Storm).

57 Cortazar nie komentuje angielskiego odpowiednika kluczowego w powieéci motywu
porwania — The Screw. Oryginalna La Joda nie ma w zargonie argentynskim tak wulgarnego
wydzwigku jak w wersji angielskiej; sugeruje raczej, tak jak w przektadzie Zofii Chadzynskiej
(Draka) — zart, kawat, ubaw, zgryw. Zob. Nuevo diccionario de argentinismos: 335-336.
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Osmioscian — nie dowiadujemy sie jednak o jaki konkretnie tekst chodzi'*® — dokona-

nego przez zong Gregory’ego Rabassy — Clementine, ktora w korespondencji pisarz
nazywa Clem. Dodajmy tez, ze tom zostal wydany naktadem Knopf w thumaczeniu
Gregory’ego Rabassy i wlaczony do zbioru 4 Change of Light and Other Stories
(1980). Chociaz przektad Clementine pozostal w rekopisie, warto przytoczy¢ uwagi
pisarza, charakteryzuja bowiem poetyke opowiadania cortazarowskiego. Pisarz zde-
cydowanie krytykuje sktonno$¢ ttumaczki do dzielenia zdan i sugeruje, ze kropka
winna by¢ zastgpiona przecinkiem: ,,(...) mdj sposéb pisania opiera si¢ na dhugich z
reguly zdaniach, gdzie przecinek pehi rolg kropki, co czasem jest niepoprawne, ale
pozwala mi osiagna¢ co$ w rodzaju »swingu« w melodyce mojego stylu, jakby oddech,
nadajacy mu wlasciwy sens” [111,1572].

Korespondencja z konca lat siedemdziesigtych zawiera komentarze do przekta-
dow opowiadan ze zbioru Nikt, byle kto (Alguien que anda por ahi), ktore weszty do
tomu A Change of Light and Other Stories"’. Poza nieznacznymi poprawkami pisarz
akceptuje thumaczenie zaznaczajac, ze opowiadania doskonale ,,przechodzg” z hisz-
panskiego na angielski. Watpliwosci Cortazara budzi jednak angielska wersja opo-
wiadania o inicjacji i kazirodztwie, zatytulowanego Usted se tendio a tu lado (Pani
potozyta sig¢ obok ciebie), a $cislej, ztozona struktura gramatyczna tekstu, utrzyma-
nego w formie narracji w drugiej osobie, gdzie naktadajg si¢ na siebie trzy zaimki
osobowe — tu, usted (you) 1 argentynskie vos (thou) — jak na przykltad w zdaniu na
poczatku opowiadania: Usted se tendio a tu lado y vos te enderezaste para buscar el
paquete de cigarrillos y el encendedor (Cortazar 1980: 50). Co wymowne, juz wcze-
$niej Rabassa sygnalizowat autorowi, ze opowiadanie nie brzmi dobrze po angielsku,
a opinig t¢ podzielit Knopf, dom wydawniczy, ktory po Pantheon przejat funkcje ame-
rykanskiego wydawcy Cortazara. Pisarz nie protestowat i w liScie do Rabassy z 27
wrzesnia 1979 roku zaproponowal usunig¢cie opowiadania, jako ze ,,(...) mieszanina
you 1 thou brzmi okropnie” [III, 1665]. Tym niemniej, w tydzien pozniej, w liscie do
wydawnictwa Knopf, pisarz sporzadzit liste tytutdéw opowiadan do planowanej edycji
A Change of Light and Other Stories i przywrocit utwor (cho¢ tylko w nawiasie) pod
tytutem — You Lay Down by Your Side — kierujac si¢ sugestia Gregory’ego Rabassy,
ktory zaproponowat ,.(...) zamiane niemozliwego thou na prostsza forme, to znaczy
na you i You, co utatwi lekture opowiadania” [V, 205]. Ostatecznie utwoér nie znalazt
sie¢ w edycji Knopfz 1980 roku, z czym pogodzit si¢ autor w liscie do Nancy Nicholas,
edytora Knopf, wyraznie znuzony dylematem ,,(...) the story about you and thou (or
you and You) (...)” [V, 221]'%.

W potowie roku 1981 korespondencja z Rabassg dotyczyta pracy nad przektadem

158 Ze wspomnien wydanych przez Gregory’ego Rabasse wynika, Ze chodzito o opowiadanie
Summer (Lato): G. Rabassa 2005: 60.

159 Angielski tytut zbioru zasugerowat sam autor [V, 206].

160 Szczegdtowy analize opowiadania z perspektywy form gramatycznych przedstawit G. Soto
1992, a takze F.Berthelot 2008. Francis Berthelot zwraca uwage na specyficzng wymowe
tytulu opowiadania, ktérg mozna odda¢ w wersji francuskiej (Vous vous étes allongée a tes
cotés) — tacznie z zachowaniem formy zenskiej w stowie allongée — ale nie w jezyku
angielskim, ,,ktory nie rozréznia formy vous od fu (F.Berthelot 2008: 58).
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Opowiadan o tukaszu (Un tal Lucas). Podobnie jak w poprzednim wypadku autor
proponuje usunigcie jednego z tekstow — Families (Rodziny) — ktory ,,(...) w ogole nie
brzmi po angielsku” [III, 1734]. Dodajmy na marginesie, ze brzmi on znakomicie po
polsku, w wersji Zofii Chadzynskiej. Z kolei zabrakto w polskim przektadzie poe-
matu-palindromu Zipper Sonnet, zabawy poetyckiej opartej, zgodnie z tytulem —,,Su-
wakowy sonet” — na lekturze i w dol, i w gore, co w rezultacie daje dwa odmienne
wiersze'®'. Angielska wersja sonetu spotkala si¢ z entuzjastycznym przyjeciem au-
tora'®?, podobnie zreszta jak caty tom o przygodach Lukasza, ,.(...) ktory zostat wspa-
niale przettumaczony” [I11, 1735].

Paul Blackburn, amerykanski poeta i thumacz, wraz z zong Sara, jest adresatem
czterdziestu siedmiu listéw od Cortazara'®. Pierwszy datuje si¢ na 20 kwietnia 1958,
za$ ostatni na 17 sierpnia 1971, na miesigc przed $miercig thumacza. O ile Gregory
Rabassa byt przede wszystkim autorem angielskich wersji powiesci Cortazara, o tyle
Blackburn po$wiecit si¢ przektadom poezji i opowiadan pisarza, a takze byt jego
agentem literackim w USA.

Obaj korespondenci stworzyli w listach wlasny jezyk (entre los dos), bedacy po-
Taczeniem hiszpanskiego i angielskiego, z domieszka francuskiego, bawiac si¢ sto-
wami i famigc zasady gramatyczne. Ten swoisty jezyk utrzymany byt w duchu corta-
zarowskiego kronopia, co dotyczylo takze oryginalnego sposobu widzenia §wiata i
ptaszczyzny porozumienia mi¢dzy obu korespondentami. W pierwszym liscie Black-
burna do pisarza, z data 26 marca 1958, nadawca zastrzega sig, ze jego hiszpanszczy-
zna pozostawia wiele do zyczenia, ale, jak si¢ thumaczy — a to bardzo spodobato si¢
Cortazarowi — ,,no soy gramatico pero poeta” (Blackburn/Cortazar 2017: 1, 16). Pisa-
rza rozbawita tez kolejna uwaga, dotyczaca pracy translatorskiej Blackburna, ktory
zaznaczyl, ze wlasnie ttumaczy ,,/.../ Arreole 1 Paza oraz stajni¢ petng Meksykanow
(gtéwnie poetow) /.../” (Blackburn/Cortazar 2017: 1, 16).

Jesli przyjazn migdzy pisarzem a Gregory Rabassa wykuwata si¢ powoli, to juz w

161 Sonet zamieszczony jest w pominigtym przez polska thumaczke rozdziale Eukasz: jego
sonety (Lucas, sus sonetos). Oto poczatkowy fragment, w wersji oryginalnej i w wolnym
thumaczeniu: ,,De arriba abajo o bien de abajo arriba / este camino lleva hacia si mismo /
simulacro de cima ante el abismo / arbol que se levanta o se derriba / quien en la alterna imagen
lo conciba / sera el poeta de este paroxismo / en un amanecer de cataclismo/ naufrago que a la
arena al fin arriba” (Cortazar 1979b: 189-190);

,»Z gory na dot lub z dolu w gore / ta droga wiedzie ku samej sobie / uludny szczyt jest
przepascia / drzewo si¢ wznosi albo upada / kto naprzemienny obraz utrwali / bedzie poeta
tego paroksyzmu / u zarania kataklizmu / rozbitkiem w koncu docierajagcym do brzegu”
(przektad moj — A. E.).

Francuska tlumaczka pozostawita sonet w wersji oryginalnej, za§ w przypisie umiescita jedy-
nie ,,une version approximative” (Cortazar 1989: 60).

162 W wykorzystanej tu edycji angielskiej (Cortazar 1984) caty rozdziat Lucas, sus sonetos
zostal usuniety.

163 paul Blackburn (1926-1971) przetozyt Bestiarium, Tajemng bro#, Koniec zabawy (End of
the Game and Other Stories, 1967) oraz Opowiesci o kronopiach i famach (Cronopios and
Famas, 1969). Przethumaczyt ponadto Piesn o Cydzie, a takze poezje Federico Garceii Lorki i
Octavia Paz. Zob. szczegétowy biogram [w:] Blackburn/Cortazar 2017: 11, 31-32.
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pierwszym liscie do Paula Blackburna Cortazar przyjmuje serdeczny, przyjacielski
ton, nazywajac swojego adresata kronopiem, co bylo ze strony argentynskiego pisarza
oznakg najwyzszego uznania:

Drogi kronopio Paul: skoro napisates do mnie wspanialg hiszpanszczyzna, od-
powiem ci nie mniej znamienitg angielszczyzng. Mam nadzieje, ze p6t tuzina
dobrych stownikéw i spora doza cierpliwosci pomoga ci w odcyfrowaniu tego
listu. jSalud, amigo!

(Ten drobny wtret po hiszpansku, stuzy tylko do nabrania oddechu, jak to mo-
wig). Paul, z przyjemnoscia przeczytalem twoj sympatyczny i peten fantazji list,
i z miejsca postanowitem nada¢ ci miano jednego z najwickszych kronopiow
pod Heliosem. Edith [Aron] powiedziata mi, Ze jeste§ muy simpatico y maca-
nudo muchacho (macanudo znaczy tyle, co dobry, a nadto wiarygodny i godny
zaufania. Dobrze mi idzie to pisanie?). Owszem, to mi powiedziata i jeszcze
wiele innych rzeczy, ale twdj list przeszedt wszelkie moje oczekiwania. Ktos,
kto potrafi pisa¢ tak zachwycajaca hiszpanszczyzna, to musi by¢ gosé [1, 379].

W tym bardzo obszernym li§cie pisarz zataczyl swoja biografie, a takze komenta-
rze dotyczace kilku wydanych juz swoich dziet (miedzy innymi Wielkie wygrane i
opowiadanie Poscig z tomu Tajemna bron), a nadto przedstawit swoich ulubionych
poetow amerykanskich.

Warto nadmieni¢, ze w latach szesédziesiatych, gdy Blackburn wysyta pisarzowi
swoje wiersze, role si¢ odwracaja, i teraz Cortazar thumaczy na hiszpanski utwory
swojego amerykanskiego tumacza i przyjaciela'®. Nie dziwi zatem, ze czesto pisarz
konczy swoj list formula: ,,Paul, Sara, §ciska was kronopio, ktory bardzo was kocha”
[IL, 695]. Z kolei Blackburn nieustannie wymysla kolejne wyrazenia powitalne, zwra-
cajac si¢ do swojego argentynskiego przyjaciela, jak na przyktad w liscie 5 pazdzier-
nika 1965 roku: ,,Dear Cronopio Julio. julissimo, hey” (Blackburn/Cortazar 2017: 1,
53) albo: ,,Julissimo, amigon” w li§cie z 31 pazdziernika 1966 (Blackburn/Cortazar
2017: 1, 57) . Nie zapominajmy jednak, ze obu korespondentow laczyly takze relacje
finansowe, stad nie dziwi inna jeszcze formuta koncowa: ,,thank you, Pablo, and many
thanks to Sara too, for your kind cheque” [II, 1113].

Istotnie, szczegdtowe wzmianki o wystanych pisarzowi czekach wypehiaja
znaczng cze$¢ listow thumacza do pisarza, ale i ten szczegdt, kojarzony raczej z cor-
tazarowska fama, a nie z kronopiem, Blackburn potrafit zamieni¢ w zart. Pisze w li-
$cie z 6 pazdziernika 1965, anonsujac, z licznymi wykrzyknikami, czek dla pisarza na
sumg 3.346.32 dolarow:

To raczej niestosowne i w niezbyt w dobrym guscie ze strony matego Kronopia
zarobi¢ tyle forsy, ale jako twoj wzorowy agent musze chyba wypetnia¢ swoje
obowiazki, prawda? Okay, juz z definicji kronopio nigdy nie stanie si¢ fama i
niewazne, ile zgarnie kasy i ze jest bliskim kumplem Antonioniego... (Black-
burn/Cortazar 2017: 1, 53).

List z 29 czerwca 1959 roku roku nawigzuje do edycji Cronopios and Famas:

164 Por. list z 14 grudnia 1965 roku [II, 967-970].
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»Paul, twdj przektad jest wspanialy. Przeczytatem go dwukrotnie, notujac na mar-
ginesie uwagi pod twoim adresem, ale to tylko drobiazgi (...). Moje gratulacje; $ci-
skam ci¢ (...)” [I, 399]. Stowa uznania powracajg w liscie z 27 marca 1960 roku, w
ktoérym pisarz stwierdza, ze przettumaczone fragmenty sg w wersji angielskiej tak wy-
raziste, jak w hiszpanskim oryginale [I, 419]. Ale w pierwszym wymienionym liscie
nie do konca pisarz mial na mysli drobiazgi. Przeciwnie, list zawiera dtuga, liczaca
kilka stron liste bledow i przeinaczen zawartych w przektadzie. Zacytujmy tylko kilka
przyktadéw dowodzacych, mimo kolezenskich usciskéw i zwrotéw, jak starannie i
skrupulatnie Cortazar czytal thumaczenia swoich tekstow. Przyktady dotycza trzech
historyjek z Opowiesci o kronopiach i famach, kolejno: Zachowuj si¢ jak u siebie w
domu, Kondor i kronopio i Zaktécenia w instytucjach uzytecznosci publicznej.

W pierwszej opowiastce kronopio wmurowuje w prog swojego nowego domu ka-
felki, ktore go$¢, wchodzac, odczytuje kolejno: Blogostawieni, ktorzy wstepujg w te
progi, Domek jest maty, za to serce wielkie, Gos¢ w dom, Bog w dom, Czym chata
bogata tym rada, za$ ostatni glosi: Ten napis anuluje wszystkie poprzednie. Won, pe-
taku! (Cortazar 2011: 608).

Cortazar wyjasnia thumaczowi sens ,,Make yourself at Home”, zaznaczajgc, ze
argentynski zwrot Rajd, perro odpowiada angielskiemu Scram, you rascal albo Scram,
you dog, zatem przektad Blackburna — Beware of the dog — jest btedny [I, 402]'%.

Komentujac opowiastke ,,Condor and Cronopio” autor zauwaza nieco ztosliwie,
ze w gorach potnocnej Argentyny prozno szukaé concrete walls, sa tam za to skaty
granitowe [I, 402]'°.

W ,,Improprieties in the Public Service” pisarz okresla zwrot A certain warmth to
the confusion daddy jako dziwacznie brzmiacy amerykanizm i thumaczy, ze hiszpan-
skie zdanie se fomentaba una confusion padre oznacza totalny chaos, zamieszanie [,
401]'7.

165 Cytaty pochodzg z wydania Cortazar 1969b. W przytoczonej amerykanskiej edycji zdanie
brzmi: ,,And the fifth read: this ordinance cancels all previous announcements. Beat it!”. W
wersji oryginalnej: ,,La quinta decia: Este cartel anula todos los anteriores. Raja, perro!”
(Cortazar 1976: 124).

166 Zdanie nie zostato poprawione: ,,A condor fell like a streak of lightning upon a cronopio
who was passing through Tinogasta, corralled him against a concrete wall, and in high dudgeon
addressed him, like for instance...” (Cortazar 1969b) .

,»Un condor cae como un rayo sobre un cronopio que pasa por Tinogasta, lo acorrala contra
una pared de granito, y dice con gran petulancia, a saber...” (Cortazar 1976: 131).

,»Niby piorun spada kondor na kronopia, ktory przechodzi przez Tinogaste. Kondor dociska
go do granitowej skaty i z wielkim ozywieniem mowi, co nastepuje...” (Cortazar 1976: 615).
167 Takze to zdanie nie zostato skorygowane: ,,...And the telephone at the Radio Diffusion
Center was tended by a young lady who answered the loud and numerous complaints in
Rumanian, which imparted a certain warm to the confusion daddy” (Cortazar 1969b).

»- Y el teléfono de la Direccion General de Radiodifusion estaba atendido por una sefiorita
que contestaba en rumano a las clamorosas reclamaciones, con lo cual se fomentaba una
confusion padre” (Cortazar 1976: 122).
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List z 21 lutego 1961 roku zawiera, obok informacji o sukcesie Wielkich wygra-
nych w Argentynie (,,przesylaja mi entuzjastyczne reviews”; I, 432), wzmianke o
pierwszym przektadzie na angielski noweli Cortazara. Chodzi o opowiadanie Zajety
dom z tomu Bestiarium, przetozone przez ,,mlodego Amerykanina, ktory mieszka na
Ibizie i w Paryzu i nazywa si¢ Van der Voort (...)” [I, 432]. Pisarz odsyta przektad
Paulowi Blackburnowi, z do$¢ chtodnym komentarzem: ,,Niebyt podoba mi si¢ spo-
sob, w jaki Van der Voort tnie zdania. O$wiadczyt mi, Ze nie da si¢ nasladowac¢ stylu
oryginalu, poniewaz w rezultacie wychodzi nazbyt wiktorianska angielszczyzna.
Maybe he is right, I don’t know” [I, 432]'%®. Jak wida¢ Cortazar, podobnie jak w ko-
respondencji z francuska thumaczka, swobodnie przechodzi z hiszpanskiego na jezyk
adresata lub odwrotnie, czasem nawet w obrebie jednego zdania.

W napisanym w potowie po angielsku, w polowie po hiszpansku liscie do Sary
Blackburn (3 czerwca 1962 roku) Cortazar wysoko ocenit przektad opowiadania Ta-
jemna bron, ze zbioru pod tym samym tytulem, w wersji Hardie St. Martina. Uznal,
ze przektad jest znakomity i bardzo wierny, a co najwazniejsze, oddaje klimat orygi-
natu. A jednak Hardie St. Martin — jeden z najbardziej uznanych ttumaczy literatury
hiszpanskojezycznej'® — nie zostat thumaczem argentynskiego pisarza, a wspomniane
opowiadanie, wraz z innymi z tego zbioru, zostato wydane przez Pantheon (1967) w
wersji Paula Blackburna. W tym samym liscie pisarz omawia przygotowywany prze-
ktad powiesci Wielkie wygrane (Los premios) autorstwa Elaine Kerrigan'”’. Z wtasci-
wym sobie humorem podsuwa rozmaite tytuly edycji amerykanskiej: ,,Lunacy in Ar-
gentina” (Argentynski obted), ,,Eighteen men in a boat” (Osiemnastu ludzi na statku),
,»When they go touring down south” (Gdy wyruszaja w podréz na potudnie), aby juz
na powaznie zaproponowac tytut ,,The Prizewinners” [I, 485]. W dwa lata pozniej
Pantheon wyda powiesé¢ pod tytutem The Winners'”'.

Problemy z przektadem Wielkich wygranych kilkakrotnie powracajg w korespon-
dencji z Sarg i Paulem Blackburnem. Autor utyskuje, ze musiat wyjasnia¢ mnostwo
watpliwos$ci ttumaczki: ,,Elaine Kerrigan przystata mi pierwsza listg pytan. Jest dluga
niczym symfonia Sibeliusa!” [I, 515]. W kolejnych listach Cortazar zarzuca thu-
maczce nadmierng dostownos¢ i nieumieje¢tne oddanie klimatu utworu. Elaine Kerri-
gan, podkresla autor, nie odwazyla si¢ na swobode, z ktorej musi korzysta¢ dobry

- Lelefony za$ z pretensjami do Dyrekcji Radia przyjmowata panienka, ktéra po rumunsku
odpowiadajac na hatasliwe zazalenia, jeszcze przyczyniata si¢ do powigkszenia ogolnego bur-
delu” (Cortazar 1976: 606).

18 Opowiadanie wyszto drukiem w thumaczeniu Paula Blackburn pt. House Taken Over.
Okreslenie ,,taken over” w angielskim tytule (zastapi¢, przejac kontrole, eksmitowac) nie do
konca oddaje jednoznaczna wymowe oryginatu (Casa tomada): zajaé, zawlaszczy¢, zdobyc,
odebrac.

169 Hardie St. Martin (1945-2007) ttumaczyt dwudziestowieczng poezje hiszpanskg oraz dzieta
Miguela Angela Asturiasa, Rémulo Gallegosa, José Donoso, Pabla Nerudy i Nicanora Parra.
170 Elaine Kerrigan jest najmniej znang thumaczkg spoéréd wszystkich tu wymienionych. Ma
w swoim dorobku przektady kilku ksiazek autoréw hiszpanskich, m.in. Pio Baroja i Any Marii
Matute.
7L'W innych wersjach jezykowych: Les Gagnants, Die Gewinner, Os Prémios, 1l viaggio
premio.
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thumacz, aby oddac¢ litere i ducha oryginalu. Gtowny zarzut autora dotyczy nie tyle
opisu zdarzen, co jezyka i sposobu wypowiadania si¢ bohaterow. W sumie, zauwaza
Cortazar, ksigzka daleko odbiega od oryginalu i amerykanscy czytelnicy z pewnoscia
stwierdza, ze co$ jest nie tak z tag powiescig. Konczy uwaga, ze ,,przektad E.K. niezbyt
mi si¢ spodobat” [II, 683]. Paul Blackburn — w swej potrdjnej roli przyjaciela, thuma-
cza i agenta literackiego — podjat si¢ korekty przektadu i jego publikacji, i swoja obiet-
nice spehit, co potwierdza list Cortazara z 20 sierpnia 1964 roku.

Paul Blackburn pojawia si¢ w korespondencji Cortazara przede wszystkim jako
thumacz jego utworéw. Podobnie jak wobec Paula Rabassy pisarz nie szczedzi mu
pochwat, co dotyczy zarowno przektadow nowelistyki, jak i poezji. Pisarz, oceniajac
przeklad opowiadania Lejana (The Distances)'’* z tomu End of the game, przyznaje,
ze ,,brzmi $wietnie i zawiera tylko drobne btedy (...); jestes thumaczem obdarzonym
zachwycajacym wyczuciem (...)” [I, 515]. Komentarz do angielskiej wersji poematu
Entre esto y aquello (Cortazar 1982a) — kolejny surrealistyczny slad w dziele Cor-
tazara — przywodzi na mysl opini¢ autora na temat ttumaczenia Opowiesci o krono-
piach i famach. Na poczatku pojawiaja si¢ stowa uznania, bowiem przektad jest wspa-
nialy i wierny, ,,(...) zachowuje w wersji angielskiej to wszystko, co chcialem zawrze¢
w hiszpanskim oryginale, nawet rytm, melodi¢ wiersza” [I, 546]. Tym niemniej, w
kilka miesiecy pozniej pisarz przesyta Blackburnowi liste poprawek i sprostowan, zaj-
mujacych ponad cztery strony.

Zatrzymajmy si¢ tylko przy poczatkowym fragmencie poematu, ktory bardzo
szczegblowo interpretuje autor, korygujac btedy popetnione przez ttumacza, co obra-
zujg podane nizej dwa przyktady'”. Punktem wyjécia poematu jest kamien porow-
nany do zacisnigtej piesci (The stone that pinches the first-grasp), symbol tego, co
masywne i zamknigte w sobie, a dalej pojawiajg si¢ obrazy poteznej, przytltaczajacej
masy, najpierw w odniesieniu do rzeczy, a potem do ludzi, symbolizowanych przez
Achillesa i jego picte (Like the heel in the story under Achilles’ hugeness), podtrzy-
mujaca ogrom herosa, a ten obraz staje si¢ parabolg ,,przytlaczajacych” dziejow czlo-
wieka [I, 605-608].

W tym samym liscie (30 lipca 1963 roku) Cortazar dzieli z Blackburnem swoj
niepokdj dotyczacy ewentualnych przektadow Gry w klasy, ktora wlasnie ukazata si¢
na rynku: ,, To straszna ksigzka i jesli kiedy$ zostanie przetozona na francuski albo na
angielski, umre z desperacji, wyobrazajac sobie ogrom problemow, z ktérymi bedzie

172 Tytut angielski bardzo odbiega od oryginatu, chociazby w poréwnaniu z wersja francuska
(La Lointaine), polska (Daleka) czy wtoska (Lontana). Co wymowne, sam autor pochwalil ten
tytul, uznajac ze jest bardziej poetycki i tajemniczy niz ,,Lejana” [I, 515].

173 Y en lo infinitamente mas pequefio / en el hierro en la piedra que aprieta su pufio / en el
amontonamiento de la masa sobre la masa / de todo lo que pesa en el rascacielos / sobre la base
del rascacielos / en la raiz de la montafia que se soporta para crecer / como la uifia del elefante
/ como el talon bajo la inmensidad de Aquiles en la historia” .

,»W tym co nieskonczenie male / w zelazie w zacisnietej piesci kamienia / w zwatach masy na
masie / potgznego wiezowca / cigzacego na fundamentach / w korzeniu goéry co wyrasta przy-
tloczony / jak paznokie¢ stonia / jak w historii pigta pod ogromem Achillesa” (przektad moj —
A.E)
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musiatl borykac¢ si¢ nieszczesny thumacz (...). Ale po hiszpansku wyszta bardzo dobrze”
[L, 608].

Ten sam watek powraca w korespondencji z Paulem i Sarg Blackburn na poczatku
1964 roku. Cortazar zaproponowat dwoch tlumaczy, majac na uwadze zar6wno wer-
sje angielska (Pantheon), jak i francuska (Gallimard). Jeden thumacz mialby zaja¢ si¢
czgsdcia ,,powiesciowa”, a drugi ,.eseistyczng”, to znaczy fragmentami ,teoretycz-
nymi”, zwigzanymi z cytatami i aluzjami literackimi. T¢ zasad¢ przyjeto wydawnic-
two Gallimard, zlecajac przektad dwom ttumaczkom — Laure Guille Bataillon (,,partie
roman”) i Francoise Rosset (,,partie essai”).

Wro6émy do listu Cortazara. Pisarz zapewnia swoich adresatow o gotowosci prze-
stania wydawnictwu Pantheon egzemplarza Gry w klasy, w ktorym objasni ,(...) the
more cryptic, difficult, ambiguous or slippery passages”, aby w ten sposob wesprzeé
nieszczgsnego, jak pisze, ttumacza [11, 684]. Przektadu, jak wiemy, pod;jat si¢ Gregory
Rabassa, za$ Sara Blackburn w kwietniu 1964 roku wystata autorowi probki ttuma-
czenia, a Cortazar w odpowiedzi zapewnil, ze thumacz doskonale zrozumiat ide¢ po-
wiesci, ma jednak duze problemy ze slangiem argentynskim i kolokwializmami. Au-
tor koryguje kolejne btedy, zwlaszcza z pierwszego rozdziatu. Wyjasnia, ze un re-
staurante bacdn to nie a vulgar place, lecz an expensive spot'’* Natomiast samo stowo
bacan jest synonimem czlowieka wygodnego, rozmitowanego w luksusie, jak w ko-
mentowanym wczesniej epizodzie w rozdziale 29 powiesci, kiedy Oliveira ztosliwie
zauwaza, jak szybko Osip zaadoptowat si¢ w mieszkaniu po Madze: ,.total que te in-
stalaste como un bacan” (Cortazar 1969a: 206)'"°. Bledny jest zwrot, w tym samym
urywku, froggy old Ossip (w oryginale: Ossip, qué tipo rana, [el rey del acomodo];
Cortazar 1969a: 207), bowiem la rana — zaba — (frog) okresla w Argentynie cztowieka
sprytnego i przedsigbiorczego, a zatem zwrot odpowiadatby zdaniu Ossip, qué tipo
listo (Alez cwaniak z tego Osipa), za$ w wersji angielskiej, sugeruje autor, Ossip, what

174 He pasado muchas veces por loco a causa de esto y la verdad es que estoy loco cuando lo
hago, cuando me precipito a juntar un lapiz o un trocito de papel que se me han ido de la mano,
como la noche del terron de azicar en el restaurante de la rue Scribe, un restaurante bacan con
montones de gerentes, putas de zorros plateados y matrimonios bien organizados” (Cortazar
1969a: 22).

» Kiedy co$ spada mi na podloge, zupelie nie moge si¢ opanowac]. Z tego powodu
wielokrotnie brano mnie za wariata, zreszta rzeczywiscie jestem wariatem, kiedy to robig,
kiedy pospiesznie podnosze¢ otowek albo kawateczek papieru, ktoére wypadly mi z reki, tak jak
tego wieczoru bylo z kawatkiem cukru w restauracji na rue Scribe, szykownej restauracji
pelnej dyrektorow, kurw w srebrnych lisach i dobrze prosperujacych malzenstw” (Cortazar
1974: 14).

W wersji francuskiej: ,,un restaurant rupin” (Cortazar 1966: 12); ,,rupin” — nadziany, przy
forsie.

175 | Grunt, ze$ si¢ zainstalowal jak hrabia” (Cortazar 1974: 181); ,,— Moyennant quoi tu t’es
installé 1a comme un coucou” (Cortazar 1966: 194). Trudno dociec, dlaczego francuska
thumaczka uzyta tego wtasnie stowa.
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176

a smart guy [11, 695]

Poczawszy od roku 1965 korespondencja pisarza z Paulem Blackburnem koncen-
truje si¢ na przektadach nowelistyki. Uwagi Cortazara dotycza nie tylko technicznych
aspektow przektadu ale, co najwazniejsze, poetyki jego prozy. Pisarz podkresla, ze
najwazniejszym elementem jego opowiadan jest swoista aura: ,,(...) w wielu moich
opowiadaniach najistotniejszy jest klimat, ktory czgsto tworza niemal niedostrzegalne
szczegoty, odcienie albo ukryte aluzje” [1I, 886]. Dlatego tez autor oferuje swoja po-
moc ttumaczowi wedlug formuty, ktorg przyjal przy wspotpracy z Gregory Rabassa.

W liscie z 26 pazdziernika 1966 roku Cortazar dotacza uwagi redakcyjne do an-
gielskich wersji dwoch opowiadan, opracowanych przez Paula Blackburna: The Gates
of Heaven (Bramy nieba) i Continuity of Parks (Ciggtos¢ parkoéw). Drugi cytowany
tytut (pierwotnie — ,,The Continuity of Parks™) zostal zmodyfikowany przez autora,
bowiem, jak czytamy: ,,Wolg¢ CONTINUITY OF PARKS. Mam wrodzony wstret do
rodzajnikéw (...). Damn the articles” [II, 1081]'”". Nie po raz pierwszy argentynski
pisarz narzucit swoja, przyznajmy, oryginalng zasade uzywania rodzajnikow. Wymu-
sit takze na wydawnictwie Gallimard zmian¢ francuskiego tytutu Gry w klasy z ,,La
marelle” na Marelle.

Cortazar jawi si¢ w listach jako autor zyczliwy i pobtazliwy dla swojego ttumacza:
,»Wystarczy, ze uwzglednisz moje uwagi i komentarze, a potem a) przyjmiesz je, jesli
sa stuszne, b) parskniesz §miechem, jesli s mylne lub zbedne” [II, 1081]. Tym nie-
mniej, jak widzieliémy, prawda jest nieco inna; autor jest wymagajacy i skrupulatny,
korygujac drobiazgowo przektady swoich utworow.

W liscie z 6 marca 1967 roku Cortazar dzieli si¢ z Paulem Blackburnem wraze-
niami z recenzji z Hopscotch. ktora wlasnie ukazata si¢ w Anglii. Sunday Times za-
miescit pozytywna recenzje (,,which I liked a lot™), a Observer, wprost przeciwnie
(,,quite lousy”; 11, 1113). Z kolei we Francji Marelle spotkata si¢ z do§¢ chtodnym
przyjeciem'”®. We wzmiankowanym liécie Cortazar wprowadzit korekte do tekstu The
night face up (W nocy twarzq ku niebu). Dotyczyta ona finatowej sceny opowiadania,
ktorego bohater, po wypadku motocyklowym, przebywa w szpitalu, ma koszmary
senne 1 widzi siebie samego jako uciekiniera przed wojownikami azteckimi podczas
wojny kwietnej. Za kazdym razem powraca do kojacej jawy szpitalnej sali, ale w pew-
nym momencie nie potrafi wyrwac¢ si¢ ze snu i uswiadamia sobie, ze przezywa praw-
dziwg rzeczywisto$¢, kiedy wleczony jest przez kaptandéw do ofiarnego kamienia.

176 Ten sam btad popetnila polska ttumaczka: ,,Co za zaba z tego Osipa... ale facet umie si¢
urzadzaé” (Cortazar 1974: 182). Przektad francuski jest zgodny z oryginatem: ,,Un malin, cet
Ossip, le roi des opportunistes” (Cortazar 1966: 195).

77W sieci znalez¢ mozna ro6zne angielskie przektady tego opowiadania, pod rozmaitymi
tytutami: A Continuity of Parks (Paul Blackburn), The Continuity of Parks, Continuity of the
Parks.

178 Warto zaznaczy¢, ze juz w 1962 roku, nim Gra w klasy wyszta drukiem, autor w jednym z
listow do Paula Blackburna przepowiedziat, ze ,,(...) bedzie ona prawdziwg bombg atomowg
na literackiej scenie Ameryki Lacinskiej” [, 475].
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Thumacz uzyt w tej scenie btednego zwrotu executioner-priest, zamiast sacrificer'”.
Dodajmy na marginesie, ze i sam pisarz nie ustrzegl si¢ btedu w tym fragmencie
wspominajgc o ofiarnych, kamiennych nozach, gdy tymczasem azteccy kaptani uzy-
wali nozy z obsydianu.

W listach do Paula Blackburna pojawiajg si¢ dwie kontrowersyjne kwestie, ktore
moga budzi¢ watpliwosci wobec prawdziwych intencji pisarza. Zacznijmy od pierw-
szej kwestii. Lektura listow ujawnia ukryta rywalizacje migdzy obu amerykanskimi
thumaczami — Gregory Rabassg i Paulem Blackburnem. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze
pisarz, zapewne nie§wiadomie, manipuluje thumaczami, a dzielac migdzy nimi pracg
translatorskg faworyzuje Rabassg, ktory przetozyt wszystkie jego najwazniejsze po-
wiesci i znaczng cze$¢ opowiadan, gdy tymczasem Blackburn, pomijajac poezje, byt
autorem tylko dwoch zbiordw — End of the Game and Other Stories oraz Cronopios
and Famas. Mozna domniemywac, ze Cortazar, cho¢ $wiadomy jego ambicji transla-
torskich, powierzyt mu przede wszystkim rol¢ swojego agenta literackiego w USA i
redaktora przektadow Rabassy.

Przywotajmy przyktad powiesci 62.Mode! do sktadania. Z listu z 4 lutego 1970
roku wynika, ze Blackburn ma Zal do pisarza, ze ten zlecit przektad powiesci nie jemu,
ale Rabassie, on za§ musi zadowoli¢ si¢ thumaczeniem opowiadan ze zbioru Dla
wszystkich ten sam ogien. Juz kilka miesigcy wezesniej, w liscie z 30 listopada 1969,
Blackburn postuluje réwny podziat przektadow miedzy obu amerykanskimi ttuma-
czami Cortdzara, a nastepnie, wida¢ przekonany, ze to on bedzie thumaczem 62, su-
geruje pisarzowi rézne warianty angielskiej wersji abtrakcyjnej i tajemniczej postaci
z powiesci nazwanej ,,mi paredro”: ,,big buddy, old chum, companyeet, company on,
companyoun, my inti, miluv, o-pal...” (Blackburn/Cortazar 2017: II, 9—-10)'%,

Cortazar jednak perswaduje, ze bardziej lezy Blackburnowi nowelistyka: ,(...)
wiem, ze masz wspanialy instynkt, by thumaczy¢ na angielski moje short-stories” [111,
1377]. Dodajmy, ze to nie Paul Blackburn, ale Suzanne Jill Levine byta autorka zbioru
All Fires The Fire, wydanego przez Pantheon w roku 1973'8!. W dalszej czesci listu

179 But he smelled death, and when he opened his eyes he saw the blood-soaked figure of the
executioner-priest coming toward him with the stone knife in his hand” (Cortazar The night
face up).

»Pero olia a muerte y cuando abrio los ojos vio la figura ensangrentada del sacrificador que
venia hacia ¢l con el cuchillo de piedra en la mano” (Cortazar 1979a: I, 15). .

»Ale czul zapach $mierci i gdy otworzyt oczy, ujrzat zbryzganego krwig ofiarnika, ktory zbli-
zat si¢ do niego z kamiennym nozem w dioni” (Cortazar 2011: 479). .

180 Rabassa w przektadzie na angielski 62 zachowat greckie korzenie tego stowa (paredros)
dowodzac, ze jest ono rownie zagadkowe dla czytelnika anglo, jak i hiszpanskoj¢zycznego, co
zreszta w pelni wyraza ducha tej powiesci (G. Rabassa 2005: 56-57). Wymowne, ze w
cytowanych tu wspomnieniach (If this be treason) Rabassa ani razu nie wspomina o Paulu
Blackburnie.

181 przyktadem ,,amerykanizacji” opowiadan Cortdzara w wersji tej thumaczki jest tytul
opowiadania The Southern Thruway (Poludniowa autostrada). Suzanne Jill Levine w
nastgpujacych stowach formutuje swojg strategi¢ narracyjng: ,,(...) to wlasnie na poziomie
jezyka tlumacz moze by¢ najbardziej kreatywny, pomystowy, a nawet wywrotowy /.../” (Jill
Levine 1984: 88).
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pisarz wysuwa nieco zwodniczy, przyznajmy, argument, uzasadniajacy wybor Gre-
gory’ego Rabassy:

A jesli chodzi o Grega, to po Hopscotch, mozesz si¢ domysli¢, jak wielkie mam
do niego zaufanie i wiem, ze bgdzie to znakomita robota (...). Ale mam wrazenie,
ze nie podoba ci si¢, ze to Greg ma thumaczy¢ t¢ powies¢. Cheesz przetozyé obie
ksiazki? Tak migdzy nami, 62 przysporzy ci znacznie wigcej pracy niz opowia-
dania, poniewaz w wielu fragmentach powiesci jezyk jest bardzo trudny, a Greg
w Hopscotch juz si¢ wprawit sie w te gry jezykowe [III, 1377].

W pét roku pozniej pisze Cortazar do Rabassy: ,,(...) zawsze miatem sekretng na-
dzieje, ze to ty przettumaczysz 627 [111, 1413].

Nie majac dostepu do wszystkich listow pisanych przez Paula Blackburna —
znaczna ich cze$é zagineta'®? — trudniej wyjasni¢ druga kwestie, dotyczaca jego dzia-
falno$ci jako agenta literackiego. Cortazar — nawigzujgc do listu od Blackburna, w
ktorym ten pisze ,,powiniene$ zmieni¢ agenta literackiego” — pyta go, w liscie z 27
czerwca 1969 roku, czy jest to tylko chwilowe zwatpienie przyjaciela—ttumacza, czy
tez sugestia i proba uwolnienia si¢ od zobowigzan jako agenta literackiego. Pisarz
nalega: ,,chce tylko, bys$ zawsze byt thumaczem moich tekstow, tych, ktore ci si¢ po-
dobaja, ale przede wszystkim przyjacielem i kronopiem” [II1,1346]. Ten sam watek
wraca w liscie Cortazara z 22 sierpnia 1970 roku, z ktérego dowiadujemy si¢ o po-
waznych problemach finansowych thumacza, a nadto o planach pisarza, by skupi¢ w
reku jednego agenta prawa do swoich ksigzek na calym $wiecie. ,,By¢ moze takze dla
ciebie — pisze — bytyby lepiej, gdybys uwolnit si¢ od obowigzkéw mojego agenta” [11I,
1415]. Dalej Cortazar daje do zrozumienia, ze Blackburn, zajety wtasng tworczoscia,
praca akademicka i podr6zami, nie moze poswiecic¢ catego czasu na swoje obowigzki
edytorskie: ,,prawdopodobnie to wszystko miato wptyw na sprzedaz moich ksigzek w
USA” [111, 1415]. Nazbyt czytelna to aluzja. Chodzi zatem o skuteczno$¢ wydawniczg
i promocyjng Paula Blackburna, a raczej jej brak, ale, w pierwszym rzgdzie, o prawa
autorskie, i co za tym idzie, kwestie finansowe, a jak wyznaje pisarz, ,,jest to problem,
ktoéry mnie gryzie, a wolatbym nie zajmowac si¢ sprawami materialnymi” [I11, 1415].

Nie tylko autor miat decydujacy wplyw na przektady swoich dziel, zwlaszcza na
francuski i1 angielski. Z cytowanych listow wynika, ze udziat w ustaleniu ostatecznej
wersji tekstu mieli takze redaktorzy, zwlaszcza amerykanscy (Sara Blackburn, Nancy
Nicholas) i tumacze adjustujacy, na prosbe Cortazara, przektady swoich kolegéw po
fachu (Paul Blackburn). Tym mozna wytlumaczy¢ fakt, ze w ostatecznych wersjach
tekstow francuskich czy angielskich nie zawsze zostaty uwzglednione sugestie autora.
Cortazar, chociaz niezwykle starannie i drobiazgowo sprawdzat thumaczenia, przyjat
zasade, ze ,, (...) autor nie powinien stawa¢ migdzy thtumaczem a wydawca” [V, 220].
Byt jednak nieprzejednany, gdy wydawca probowat narzuci¢ uktad i zawartos¢ da-
nego tomu. Zdecydowanie odrzucil pomyst swojego amerykanskiego wydawcy
(Knopf), by polaczy¢ w jednym tomie Opowiadania o Lukaszu i Tango raz jeszcze:
»wydawcy gotowi sg zrobi¢ rzeczy wprost niebywate, jesli nie patrzy im si¢ na rgce”
[V, 381].

182 70b. Blackburn/Cortazar 2017: 1, 12.
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Te sama uwage mozna odnies¢ do oprawy graficznej niektorych obcojezycznych
ksigzek Cortazara. Przyktadem jest obwoluta pierwszej, amerykanskiej edycji kie-
szonkowej Gry w klasy (The New American Library, col. ,,Signet Books”, New York
1967). Na oktadce widnieje napis LIFE/LOVE/SEX, za$ pod tytutowym Hopscotch
adnotacja, ze jest to powie$¢ autora Blow-up; ponizej znajduje si¢ kilka cytatow z
recenzji (na ostatniej stronie oktadki recenzent The Houston Post zapowiada ,,sexual
bouts, drunken orgies”, ,, hallucinations and trances, emphasis on sex”, ,,shocking and
sordid™), a calo$¢ wienczy zdjecie rzezby George’a Segala, wyobrazajacej lezaca,
nagg kobiete i mg¢zezyzne, ktory siedzac obok trzyma ja za rekg. Tak Cortazar sko-
mentowat owa oktadke w liscie do Gregora Rabassy z 26 czerwca 1968 roku: ,,Bytem
przerazony, gdy przeczytatem to LOVE/SEX: by the author of Blow-up, itd (...). Ta
naga para (z gliny, na domiar ztego!) zgngbita mnie do reszty. Wierzy¢ si¢ nie chce,
jak te »masowe« wydania potrafig zdegradowac utwor aspirujacy do wyzszych celow”
[1I, 1247].

Polska ttumaczka Cortazara, Zofia Chadzynska'®®, doskonale znajaca pisarza i
jego styl, chyba najtrafniej okreslita istotg tego pisarstwa i, w konsekwencji, skale
trudnosci translatorskich: ,,(...) chciatabym podkreslic pewna dos¢ specyficzng ceche
Cortazara, a mianowicie upor, z jakim zdecydowany jest wypowiedzie¢ doktadnie to,
co ma na mys$li, niezaleznie od tego, czy sktadnia i wytrzymatos¢ czytelnika beda w
stanie unies¢ takiego potwora” (Z. Chadzynska 1977: 404).

Z jednej strony przyjazn, §cista wspotpraca migdzy autorem i thumaczem (,,nasze
wspolne dzieto”), znakomite przektady, a z drugiej, co nieuniknione, konflikt intere-
sow, rywalizacja migdzy ttumaczami, spory o honoraria i prawa autorskie. I jedno, i
drugie ujawnia korespondencja Cortdzara z thumaczami. Ale najwazniejsza jest inna
kwestia. Nie ulega watpliwosci, ze znakomite przektady dziet Cortazara bylty w duzej
mierze zastuga samego autora, jego pomocy, wytrwato$ci 1 wsparcia okazywanego
thumaczom. Pewne jest takze i to, ze stawe i sukces zawdzigczat Cortazar migdzy in-
nymi swoim tlhumaczom, zwlaszcza Laure Guille Bataillon, Gregory Rabassie i Pau-
lowi Blackburnowi, a w Polsce, Zofii Chadzynskiej. Bo przeciez — jak powiedziat
portugalski Noblista José de Saramago — , literatury narodowe sg dzielem pisarzy, ale
literaturg $wiatowa tworza ttumacze. Bez thumaczy, my, pisarze, byliby$Smy niczym,
skazani na uwiezienie we wlasnym jezyku” (Fundagdo José Saramago).

Tak, jestesmy wspolnikami: Joao Guimaraes Rosa
Brazylijski prozaik Jodo Guimaraes Rosa (1908—1967) zdobyt rozglos tomem nowel

Sagarana (1946), zwracajac uwage krytyki na oryginalne uzycie jezyka, strukturg
narracyjng tekstu i bogactwo symboliki oraz nowy model regionalizmu o wymiarze

183 W korespondencji Cortazara figuruje jeden tylko list skierowany do Zofii Chadzynskiej (z
25 sierpnia 1979 roku), ale nie zawiera on — podobnie jak listy do drugiej polskiej ttumaczki,
Marty Jordan — zadnych uwag dotyczacych przektadow. Warto doda¢ na marginesie, ze w
owym jedynym licie Zofia Chadzynska nazwana zostala niezwykle ciepltym, przyjacielskim
stowem argentynskim — ,,compadreja” [V, 201].
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uniwersalnym. Kolejny cykl nowel — Corpo de Baile (1956) — na ktory sklada sig
siedem opowiadan'®*, w roku 1964 zostal wydany w trzech tomach. Jedyna powies¢
pisarza, Grande sertdo: Veredas (Wielkie pustkowie) wyszta w roku 1956. Pdzniej
pisarz opublikowat kolejne zbiory nowel: Primeiras estorias (1962), Campo geral
(1964), Tutaméia (Terceiras estorias,1967), Estas estérias (1969)'%.

Definiujac skale wartosci swojego dzieta Guimaraes Rosa wskazat przede wszyst-
kim na obraz rzeczywisto$ci Sertonu — rozlegltego, polpustynnego ptaskowyzu w pot-
nocno-wschodniej Brazylii — a dalej, kolejno, na fabulg, wymiar poetycki swojej
prozy, a wreszcie na jej wydzwigk metafizyczno-religijny (por. Pessoa Carneiro 2007).
Tak oto pisarz nakreslit obraz i zadania swojego odbiorcy:

W moich ksiazkach robig, czy tez usituje to robié, nieustannie i konsekwentnie,
z jezykiem portugalskim: szokowaé, ,,wyobcowac” czytelnika, nie dopusci¢ do
tego, by zadawalat si¢ pospolitymi zwrotami, sformulowaniami oklepanymi i
zwyczajowymi; zmusza¢ go do odczuwania niemal egzotycznego wymiaru zda-
nia, ,,nowosci” zawartej w stowach, w syntaktyce. Moze to wydawac si¢ crazy
z mojej strony, ale chcg, zeby czytelnik zmierzyt si¢ z tekstem jak z rozjuszonym
bykiem. Pragnatbym przemowi¢ zarowno do podswiadomosci, jak i do $wiado-
mosci czytelnika (cyt. za M. Garcia 2015: 46).

Tym samym, autor domaga si¢, zarowno od czytelnika, jak i od thumacza, swoistej
,wyobrazni stownej”'*®. W dziele brazylijskiego pisarza najwazniejsze zatem jest
stowo, bowiem ,,stowo jest rzecza swietg, w kazdym rozumieniu tego pojecia” (A.
Leite 2000: 68). Pisarz, nazywajac siebie ,,wyrobnikiem stowa” (G. Lorenz 1994: 49),
dowodzi, ze konieczne jest jego uzycie tak, jakby dopiero si¢ narodzilo, by w ten
sposob oczysci¢ je z potocznych znaczen, co dotyczy takze wprowadzenia regionali-
zmow, jeszcze nie zuzytych i swiezych (G. Lorenz 1994: 46). Pisarz, medytujac nad
stowem, odkrywa sam siebie, a przez to powtarza akt stworzenia (G. Lorenz 1994:
48). W istocie stowo tworzy tkanke jego prozy — jest przede wszystkim fundamentem
jego jedynej powiesci — stowa pochodzace z rozmaitych, swobodnie mieszanych ze
soba zrodel, wywodzacych si¢ z archaicznego portugalskiego, z dialektu Sertonu, z

184 Uma estéria de amor, Campo geral, Lélio e Lina, O recado do morro, Carade-bronze, Déo-
Lalaldo, Buriti.

185 Zob. Academia Brasileira de Letras: http://www.academia.org.br/academicos/joao-
guimaraes-rosa/biografia.

W Polsce ukazato si¢ bardzo niewiele dziet Jodo Guimaraes Rosy: Wielkie pustkowie (Grande
sertdo. Veredas), thum. Helena Czajka, PIW, Warszawa 1972, a takze, w przektadzie Heleny
Czajki, Soropita. Buriti , PIW, Warszawa 1969 (wszystkie cytaty wedtug tych wydan). Uka-
zaly si¢ nadto pojedyncze opowiadania z tomu Primeiras Estorias (1962) w przektadzie Janiny
Z. Klave: Trzeci brzeg rzeki (Pigtnascie opowiadan iberoamerykanskich, Wydawnictwo Lite-
rackie, Krakow 1976) oraz Bracia Dagobé i Przeznaczenie (Opowiadania brazylijskie, Wy-
dawnictwo Literackie, Krakow 1977). O ile nie zaznaczono inaczej, w niniejszym rozdziale
wszystkie przektady sa moje — A.E.

186 Wistep tlumacza, autora edycji argentynskiej, do Tutaméia (1979) [w:] Machado Seidinger
2008: ,,Anexo C”, 237.
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jezyka tupi lub zaczerpniete od klasykow, galicyzmy, gwary, nowe wyrazy pocho-
dzace z taciny, a takze terminy techniczne i filmowe. Autor wszystkie je selekcjonuje,
wybierajac wlasciwe tak, aby stworzy¢ nowy jezyk, ktory okresla jako ,,prosty, pickny,
subtelny i doktadny” (A. Leite 2000: 68).

Jego hiszpanski thumacz, Angel Crespo, tak scharakteryzowat jezyk pisarza:

Mam na mysli zwlaszcza szczegdlny jezyk Rosy, ktory sprawia, ze w istocie
jego dzieto jest nieprzettumaczalne. Styl narracji (§Swiadomie naruszany przez
uzycie skrajnych hiperbatonow i cala game zabiegéw dalekich od regut jezyka
portugalskiego, w czym przejawia si¢ wptyw form zaimkowych w duchu hisz-
panszczyzny) taczy mnogos$¢ stow zaczerpnietych z zargonow lub wiejskich
dialektow przytaczanych, a czasem modyfikowanych przez autora, wyrazow —
prostych lub ztozonych — wywodzacych si¢ z jezykdéw indianskich, a nawet jesz-
cze odleglejszych, jak niemiecki (cyt. za M. Garcia 2015: 39).

Najwazniejsze dzielo pisarza, powies¢ Grande sertdo: Veredas, najpetniej oddaje
poetyke 1 innowacje jezykowe, oryginalng interpunkcje, eksperymenty semantyczno-
syntaktyczne Guimardes Rosy: onomatopeje, aliteracje, neologizmy — zwlaszcza two-
rzenie rzeczownikow na bazie czasownikoéw lub odwrotnie'®’, tworzenie nowych
przystowkow, uzywanie przystowkow jako rzeczownikéw i przymiotnikow jako
przystowkow — oryginalne konstrukcje eliptyczne, ztozenia jezyka portugalskiego ar-
chaicznego i nowoczesnego z zargonem Sertonu (por. B. Esteves 2012).

Ta epicka powies¢, ktorej tkankg jest rzeczywisto§¢ Sertonu, przesycona jest wat-
kami mitycznymi i symbolicznymi, czerpiac z rzeczywistosci regionalnej. Wedlug
samego Guimaraes Rosy powies¢, bardziej niz ,,czysta literaturg”, jest ,,kompendium
idei i przekonan autora” (GR Carta a Vicente...: 31-32)"*® za§ Mario Vargas Llosa
nazwal ja ,katedra peing symboli” (Vargas Llosa 2007: 107), ,,religijng alegorig zta”
(Vargas Llosa 2007: 106).

Bohaterem i narratorem owej ,,epopei inicjacyjnej o przestaniu uniwersalnym” (F.
Utéza 2012: 6) jest dawny bandyta Sertonu, jagunco, Riobaldo, ktory po latach, jako
fazendeiro, posiadacz ziemski, opowiada o swoim zZyciu nienazwanemu, anonimo-
wemu stuchaczowi z wielkiego miasta. W powiesci pojawiaja si¢ dwa kluczowe mo-
tywy: watek Diadorima, kompana bohatera, z ktéorym taczy go specyficzna wigz, od
przyjazni do skrywanej mitosci, oraz faustowski watek paktu z diablem. W owym
labiryntowym, niekonczacym si¢ monologu, Riobalda nieustannie trapi pytanie, czy

187 Przytoczmy dwa przyktady takich zabiegow: abelhar (,,abelha” — pszczota): brzgcze¢ jak
pszczola; caranguejar (,,caranguejo” — rak): cofa¢ si¢ rakiem, kry¢ sig.

Oto kilka wybranych neologizméw: Enxadachim (,,enxada” — motyka i ,,espadachim” — szer-
mierz, wojownik): robotnik rolny walczacy o przetrwanie; Taurophtongo (zbitka dwoch stow
greckich, zwigzanych z bykiem — tauros” i ,,phtoggos” — dzwiek), oznaczajace oghluszajacy ryk;
Embriagatinhar (,,embriagado” — pijany i ,,(en)gatinhar” — pelza¢, chodzi¢ na czworakach):
okreslenie pijaka; Velvo (kalka z angielskiego stowa ,,velvet”): okreslenie roslin o migsistych
lisciach; Circuntristeza (,tristeza” — smutek, ,,circundante” — otaczajacy): ,,wszechsmutek”.
Zob. Nonada...: 2014.

188 Aby uprosci¢ zapis bibliograficzny bede postugiwaé sie skrocona wersja nazwiska
Guimardes Rosa: GR.
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diabet istnieje, a w domysle, czy Bog istnieje, i czy on, jagungo, istotnie podpisat z
szatanem pakt. Ten metafizyczny watek wpisuje si¢ w realia Sertonu, bowiem niczym
wszechobecny Bog, ,,Sertdo jest wszedzie” (GR 1994: 4)'%,

Wrdémy do przektadow, ze szczegdlnym uwzglednieniem Grande sertdo, w kon-
tekscie korespondenciji pisarza z jego thumaczami.

Kwestia przekladow byta dla pisarza niezmiernie istotna, bowiem taczyla si¢ z
autorskg strategia rozpowszechnienia w §wiecie jego dzieta, a zwlaszcza wspomnia-
nej powiesci. Rosa pragnal, by jej angielskie thumaczenie przetarto mu droge na swia-
towym rynku literatury: ,,... dajac Swiatu wielki Serton (...), otwierajac przed nim, z
boza pomoca, wielka droge”'®.

Przypadek Rosy, w poréwnaniu z dwoma innymi omawianymi w tym rozdziale
autorami, jest szczegolny. Po pierwsze dlatego, ze pisarz byt poliglota i mogt oceniac,
a takze wptywac na wersje obcojezyczne swych dziet; po drugie, wyznawat bardzo
szczegolnag teorie przektadu, co odzwierciedla jego korespondencja. Po trzecie, jego
niezwykle obszerna korespondencja z thumaczami — niemieckim, amerykanskim, wto-
skim, francuskim i hiszpanskim — nie ma precedensu w literaturze §wiatowej. Za-
cznijmy od pierwszej kwestii. Znajomos$¢ jezykoéw obcych Guimardesa Rosy byta im-
ponujaca. Witadat biegle hiszpanskim, francuskim, angielskim, niemieckim, wtoskim,
esperanto i rosyjskim'®'. Znal biernie — na tyle, by swobodnie czyta¢ — szwedzki, ho-
lenderski, tacing, greke, a nadto niektore dialekty niemieckie; studiowal gramatyke
wegierska, arabska, sanskrytu, litewska, polska, tupi, hebrajska, japonska, czeska, fin-
ska, dunska...'*?. Znajomos¢ tylu jezykéw umozliwia, wedtug pisarza, gruntowne po-
znanie jezyka ojczystego: ,,sadze, ze studiowanie ducha i mechanizmu obcych jezy-
koéw jest bardzo pomocne w glebszym zrozumieniu jezyka ojczystego” (Guimaraes
de Paula 2006)'%.

Wedle Rosy, pisanie jest swoistym tlumaczeniem, czy inaczej, autor przyjmuje
role ttumacza, dokonujac reinterpretacji i przerobek wtasnego tekstu. W jednym z li-
stow do wloskiego thumacza Edoarda Bizzarri napisal: , kiedy pisz¢ ksigzke, postepuje
tak, jakbym ja »ttumaczyt« z jakiego$ obcego oryginatu (...)”(cyt. za Pessoa Carneiro
2007). Pisarz zatem umieszcza na jednej plaszczyznie akt pisania i thumaczenia, nie-
jako identyfikujac si¢ z thumaczem 1i jest, podobnie jak thumacz, wnikliwym czytelni-
kiem wtasnego dzieta. W liscie do francuskiego ttumacza Jeana-Jacques Villarda
mowi wrecz o ,,szcze$liwym matzefnstwie” autora i ttumacza'®*.

Przejdzmy do korespondencji brazylijskiego autora z thumaczami. Zacznijmy od
refleksji krytyka i thumacza, Paulo Ronai, ktory chyba najtrafniej skomentowat owa

189 Wszystkie cytaty z Grande sertio: Veredas wedtug wydania GR 1994. Na temat kontekstu
historyczno-spotecznego Sertonu zob. Karpa-Wilson 1999: 136-146.

1901 ist do Curta Meyer-Clasona z 17 czerwca 1963 roku. Cyt za P. Armstrong 2001: 70.

Y1 Da Silva 2014: hasto ,,Gerais”.

19270b. G. Lorenz 1994: 46 oraz Da Silva 2014: hasto ,,Gerais”. Co paradoksalne, w liscie do
amerykanskiej tlumaczki pisarz zastrzega si¢, ze jego znajomos$¢ angielskiego jest dosé
ograniczona: Rodrigues Verlangieri 1993: 72.

193 Zob. takze Oliveira Carvalho 2013: 186-203.

194 List z 9 maja 1963 roku. Cyt. za Martinez de Aguiar 2011: 174.
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korespondencije'®. Twierdzi on, ze listy pisarza do thumaczy wskazuja na najwazniej-

sze aspekty jego pisarstwa. W opinii krytyka ,,odpowiedzi przesytane thumaczowi nie-
mieckiemu, wloskiemu, francuskiemu, amerykanskiemu i hiszpanskiemu sg wnikliwa
egzegeza dziela pisarza, dokonang przez jedyng osobe potrafigca tego dokonac. Jej
warto$¢ wzmacnia poliglotyzm Guimardes Rosy, ktory umozliwia mu nie tylko wy-
jasnienie sensu poszczegdlnych stow lub zwrotow, ale nadto zaproponowanie ekwi-
walentow w danym jezyku” (P. Rénai 1971:1; por. takze P.Armstrong 2001: 66).

Zadziwia w korespondencji dominujaca, chciatoby si¢ powiedzieé, przyttaczajaca
rola autora w pracy nad przektadem: Rosa narzuca, co i jak thumaczy¢, a zarazem
wnikliwie ocenia strategie translatorskie ttumaczy i efekt ich pracy. Zdarza si¢ jednak
i tak, ze przyjmuje argumenty drugiej strony, czego przykladem jest zgoda na propo-
zycj¢ wloskiego ttumacza, by w odniesieniu do imion, przydomkdéw, nazw wiasnych
1 miejsc, zaleznie od kontekstu, niektore zachowa¢ w formie oryginalnej, inne za$
thumaczyc¢, zas jeszcze inne, zarowno przektadac, jak i adaptowac. To samo zatozenie
przyjal thumacz francuski Jean-Jacques Villard; z kolei w wersji amerykanskiej
wszystkie nazwy wiasne, na przyktad w Grande Sertdo, pozostawione sa, ku nieza-
dowoleniu autora, w wersji oryginalne;.

Zasadnicza sprawa w strategiach translatorskich jest wybor miedzy opcja ,,0bco-
$ci”, a zatem zachowania ,,innosci” i autentycznosci oryginalu w przektadzie, a prze-
niesieniem oryginalnego kontekstu do analogicznego, wtasciwego kulturze docelowe;,
a wigc asymilacja i oswojenie ,,innosci”. Tym samym, pierwsza opcja sprzyja wersji
oryginalnej, za$ druga, czytelnikowi (zob. P. Armstrong 2001: 72).

Korespondencja Rosy z tlhumaczami zdominowana jest wytycznymi, wskazow-
kami, rekomendacjami dotyczacymi czasami rzeczy pozornie drobnych i btahych. I
tak, autor zalecil thumaczowi francuskiemu, a takze wtoskiemu, by zastapit terminy
brazylijskie znanymi, francuskimi pojg¢ciami, traktujac $cistos¢ i doktadnos¢ jako
sprawe drugorzedna, a nadto by sktaniat si¢ ku nietypowym zabiegom i rozwigzaniom
jezykowym, swobodnie mieszajac oba jezyki, a przede wszystkim, by podkreslat wy-
miar poetycki i mityczny tekstu (Borges de Faveri 2009).

Rosa jest jednoczes$nie Swiadomy, ze kazdy przektad nosi w sobie zarodek uprosz-
czenia, wrgcz splycenia oryginatu. W jednym z listow do niemieckiego ttumacza
Curta Meyer-Clasona autor pisze:

Co oczywiste, jestem $wiadomy, ze wiele »$émialych» sformutowan skazanych
jest w thumaczeniu na zatracenie. W ksigzce to, co najwazniejsze, co naprawde
kluczowe, to tres¢. Pokusa, by odtworzy¢ wszystko, wszystko, wszystko, tona-
cj¢ na tonacje, iskre na iskre, cios na cios albo tez spontaniczny monolog miesz-
kanca Sertonu, bylaby przedsiewzigciem monstrualnym, skrajnie drobiazgo-
wym i mozolnym odtworzeniem, zmudnym, zuchwatym i niepewnym. Wiem,
ze ani wydaweca, ani tlumacz, ani autor, nie moze narazi¢ si¢ na takie ryzyko.
Musimy, tak, czy inaczej, co$ poswigcié, iS¢ na ustgpstwa (cyt. za Forte Diogo
2009: 23).

195 Paylo Rénai (1907-1972), urodzony na Wegrzech, brazylijski ttumacz, filolog, badacz i
krytyk literacki.
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A przeciez listy do thumaczy dowodza, ze Rosa miat zwyczaj skrupulatnie porow-
nywac oryginat z thumaczeniem; autor jawi si¢ nie tylko jako interpretator i pomocnik
thumacza, ale rowniez jako swoista instancja oceniajaca przektad. Zaznaczmy, ze nie
zawsze jego opinie na temat wyboru strategii translatorskich i oceny przektadu byty
konsekwentne. Niejednokrotnie zmienial zdanie, kierujgc si¢ sadami krytykow, oso-
bistymi sympatiami lub wzgledami promocyjnymi, a zdarzato si¢, ze w listach do po-
szczegoblnych ttumaczy wyglaszat sprzeczne opinie.

W liscie z 4 grudnia 1963 roku do Edoardo Bizzarriego autor przyznaje z zadzi-
wiajaca szczeroscia:

Nigdy nie jestem pewien, czy mam, czy nie mam racji w kwestii przektadu. I
tak, gdy mnie ttumacza na inny jezyk, nigdy nie wiem, gdy pojawiaja si¢ roz-
bieznosci, czy to Thumacz mial racje, przywracajac prawde »idealnego orygi-
natu, ktory ja wypaczytem... (cyt. za P. Armstrong 2001: 66).

A jednak Rosa poddaje niektore thumaczenia surowym osadom. Krytykuje w li-
scie z 17 czerwca 1963 roku do Curta Meyer-Clasona przektad amerykanski Harriet
de Onis, twierdzac, ze niemal na kazdej stronie zawiera liczne btedy, przeinaczenia,
skroty i opuszczenia, a z kolei zapewnia swego niemieckiego tlumacza, ze to jego
wersja bedzie ,,prawdziwym przektadem”, rzetelnym i wybitnym, pelnigc w przyszto-
$ci funkcje wzorcowego thumaczenia'®®.

Osobiste preferencje lub, przeciwnie, zastrzezenia wobec przekladow — a wszak
wszystkie, o ktorych tu mowa, powstaty pod auspicjami autora — Rosa podsumowat
w rozmowie z wybitnym eseistg i krytykiem urugwajskim Emirem Rodriguez Mone-
galem:

Owa specyficzno$¢ jego stylu wyjasnia trudnosci, jakie stawia powie§¢ Gui-
mardes Rosy (i cala jego tworczos$¢ prozatorska) przed thumaczami, a nawet
przed czytelnikami znajacymi portugalski. W istocie, przektad amerykanski
(dokonany z niezwyklg starannoscig przez Jamesa L.Taylora i Harriet de Onis)
czyta si¢ z wigksza tatwos$cia niz oryginal, bowiem tlumacze zmuszeni byli do
uproszczenia i rozjasnienia tekstu. Jak powiedziat mi Guimardes Rosa, jedynie
najnowszy przektad Corpo de Baile i niemiecka wersja Grande Sertdo: Veredas
spetniajg niemal niemozliwy wymog wiernosci wobec oryginatu i jednoczes$nie
czytelnosci w jezyku docelowym. Z kolei, wedtug niego wersje francuskie
upraszczaja ztozong wymowe pierwowzoru. Guimaraes Rosa zachwycony jest
natomiast thumaczeniem Angela Crespo na hiszpafiski swojej ostatniej powiesci
(»Powinienem napisa¢ jg po hiszpansku — powiedzial mi — to jezyk majacy
wiekszg moc, stosowniejszy do jej tematyki«) (Rodriguez Monegal 1968: 11).

Kilkakrotnie wczesniej wspominaliSmy o przekladach Grande sertdo: Veredas.
Nim przejdziemy do bardziej szczegoétowych rozwazan na ten temat cytujac kore-
spondencje¢ autora z thumaczami, naszkicujmy histori¢ obcojezycznych wers;ji tej po-

wiesci, a takze innych wybranych dziet brazylijskiego pisarza'”’.

19 To bedzie PRAWDZIWY PRZEKLAD (...). Niemieckie thumaczenie odznaczaé si¢ bedzie
najwicksza Scistoscia 1 doktadnoscia, bedzie przektadem-matks, przektadem bazowym” (Cyt
za P. Armstrong 2001: 70).

197 Petna bibliografia przekladow dziet autora w P. Armstrong 2001.
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Powies¢ Grande Sertdo. Veredas juz w kilka lat po publikacji zostala przethuma-
czona na najwazniejsze jezyki. W latach 1961-1970, cykl zawierajacy, poza powie-
$cig, wybor z tomoéw Sagarana, Primeiras Estorias i fragmentow Corpo de Baile,
zostat przetozony na francuski, angielski, niemiecki, wtoski i1 hiszpanski. We Francji
thumaczenia czterech tomoéw dziet, dla wydawnictw Seuil oraz Albin Michel, pod;jat
si¢ Jean-Jacques Villard, a ztozyly si¢ na nie: Grande Sertdo. Veredas (Diadorim. Le
Diable dans la rue au milieu du tourbillon) i zbiory nowel Corpo de Baile i Uma
estoria de amor. Wtoski thumacz, Edoardo Bizzarri, w potowie lat sze§¢dziesigtych
wydal nowele Duelo 1 Augusto Matraga (Sagarana) oraz wybor z Corpo de Baile, za$
w roku 1970 Grande Sertdo. W Niemczech Curt Meyer-Clason opublikowat Grande
Sertdo (1964), a takze Corpo de Baile (1966) i Primeiras Estorias (1968). W Hiszpa-
nii powie$é¢ ukazata si¢ w roku 1967 w thumaczeniu Angela Crespo, a Primeiras
Estorias w 1969 roku, naktadem Seix Barral, ktore wczesniej wypromowato boom
latynoamerykanski. W USA powie$¢ dla wydawnictwa Alfred Knopf przelozyta Har-
riet de Onis, przy wspolpracy Jamesa L.Taylora.

Wymowne, ze powie$¢ wydano za granicg z analogicznymi tytutami, ktore zacho-
wuja tytul oryginalny lub przynajmniej jego fragment: Grande Sertdo: Roman
(Niemcy), Grande Sertdo: Romanzo (Wlochy), Gran Serton: Veredas (Hiszpania),
Tponwl no Gonvwomy cepmany (Rosja). Wyjatkiem jest Francja (Diadorim); USA
(The Devil to Pay in the Backlands), Szwecja — osobliwy, rozbudowany tytut, ktory
zawiera cytat z monologu bohatera o niebezpieczefstwach Zycia (,,Zycie to niebez-
pieczna sprawa...”; GR 1972: 15)'® i eksponuje ,,przygody bandyty Riobaldo”
—"Livet dr farligt, senhor. Banditen Riobaldos dventyr; a takze Polska — Wielkie pust-
kowie, w thumaczeniu Heleny Czajki. Nota bene, polski tytut przypomina holenderski:
Diepe Wildernis: de wegen.

Przejdzmy do zasadniczego watku naszych rozwazan, do korespondencji pisarza
z thumaczami, ktora przechowywana jest w Archiwum Jodo Guimaraes Rosa, w In-
stytucie Studiéw Brazylijskich (Uniwersytet Sdo Paulo)'”’. Skoncentrujemy sie na
dwoch thumaczach — Curt Meyer-Clasonie 1 Harriet de Onis. Najpierw jednak przed-
stawimy w zarysie dokonania translatorskie pozostatych trzech tlhumaczy: Edoarda
Bizzarri, Angela Crespo i Jean-Jacques Villarda.

Korespondencja pisarza z wloskim thumaczem Edoardo Bizzarri zamyka si¢ w
latach 1959-1967, a najbardziej intensywna wymiana listOw miata miejsce w latach
1963-1964 i dotyczyta przektadu nowel z tomu Corpo de Baile (Corpo di ballo). Biz-
zarri przetozyl ponadto Grande sertdo: veredas: powiesé, pod oryginalnym tytulem,

198 W oryginale pojawia si¢ mocniejsze sformutowanie — Viver é muito perigoso (GR 1994: 16)

— co dostownie znaczy ,,bardzo niebezpiecznie jest zy¢”.

199 Arquivo Jodo Guimardes Rosa (Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de Sdo Paulo)
zawiera korespondencje z nastepujacymi thumaczami, kolejno, na niemiecki, angielski, wtoski,

francuski 1 hiszpanski: Curt Meyer Clason (lata 1958—67; 73 dokumenty); Harriet de Onis (lata

1958-1966; 128 dokumentow); Edoardo Bizzarri (lata 1959—67; 59 dokumentow); Jean-

Jacques Villard (lata 1961-1967; 47 dokumentow); Angel Crespo (lata 1964—67, 20

dokumentow). Por. P. Armstrong 2001: 82 oraz Rodrigues Verlangieri 1993: 1-14.
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opublikowato wydawnictwo Feltrinelli w roku 1970,

Jak wynika z korespondencji gros probleméw, jakie miat thumacz, zwigzanych
byto ze ,,(...) $wiatem liryczno-fabularnym” (E. Bizzarri 2003:7) i ze specyficznym
jezykiem poetyckim Rosy, pelnym archaizméw, neologizméw i lokalnych zwrotéw z
Sertonu, zwlaszcza dialektu uzywanego przez vaqueiros — , kowbojow” Sertonu. Ko-
lejny problem stanowily nazwy roslin i zwierzat regionu. Ttumacz, za zgodg autora —
,»con criterio del tutto personale e arbitrario” — cz¢$¢ nazw miejsc 1 imion oraz stow
brazylijskich ,,zitalianizowal”, za§ cze¢$¢ pozostawil w wersji oryginalnej (E. Bizzarri
2003:7).

Najwigkszym jednak dylematem byla nastgpujaca opcja: czy wazniejsze jest
wprowadzenie wloskiego czytelnika do $wiata Rosy, czy tez, odwrotnie, wprowadze-
nie Rosy do $wiata wloskiego czytelnika? Ostatecznie thumacz wybrat pierwsze roz-
wigzanie tak aby, jak czytamy w przedmowie ttumacza, wprowadzi¢ czytelnika w
egzotyczny $wiat Sertonu, ,introdurre il lettore italiano alla conoscenza autentica di
un mondo diverso” (E. Bizzarri 2003:7). Wtoski thumacz intuicyjnie przewidziat kon-
cepcje amerykanskiego teoretyka przekladu Lawrence’a Venutiego, ktory w The
Translator’s Invisibility odrzucit metode ,,oswojenia” tekstu, ktora zbliza autora do
czytelnika, sprowadza utwor do kontekstu kultury docelowej, przez co przektad staje
si¢ ptynny i przezroczysty, a zarazem bardziej zrozumiaty dla czytelnika. Z kolei Ve-
nuti, tak jak Bizzarri, opowiedziat si¢ za ,,wyobcowaniem” tekstu (foreignization), to
znaczy za metoda odwrotna, polegajaca na zblizeniu czytelnika do §wiata autora, im-
plikujaca specyfike oryginatu, jego egzotyke i jednoczesnie ,,widocznos¢” thumacza.

Bizzarri, jak kazdy z wymienionych ttumaczy brazylijskiego pisarza, przyjat wta-
sng strategi¢ przekladu: ,,W kazdym razie probowatem dokona¢ transkrypcji na wto-
ski. Staratem si¢ oddac rytm, rym, smak niespodziewanych podobienstw, ogolng wy-
mowg absurdalnych i komicznych ludzkich pragnien, caly czas unikajac dostownego
przektadu” (cyt. za L. Silva de Carvalho/ S. Holanda 2011:7). O tym, jak mocny na-
cisk Edoardo Bizzarri ktadzie na rytm zdania, na aspekt brzmieniowy tekstu, ilustruje
pierwszy z brzegu przyktad, pochodzacy z poczatkowego fragmentu Grande Sertdo:
,,Pa0 ou paes, é questdo de opinides...” (GR 1994: 4); ,,Cioce o scarponi, ¢ questione
di opinioni...” (GR 2003a:10). Zostawmy bez komentarza polska wersje: ,,[W koncu
kazdy widzi, co chce]. Kwestia gustu” (GR 1972: 8). Tak oto wloski thumacz definiuje
przektad: ,thumaczy¢ znaczy wprawia¢ si¢ w ¢wiczenia stylu i wnikliwie interpreto-
wac; w istocie oznacza akt mitosny, bowiem chodzi tu o catkowite wniknigcie w obca
o0sobowos$¢” (cyt. za L. Silva de Carvalho/ S. Holanda 2011: 7).

Rosa podchodzi do wersji wloskiej elastycznie, dajac thumaczowi swobodg (,,jesli
uzna to Pan za sluszne”; cyt. za P. Armstrong 2001: 66). Dowodzi, ze lepiej opuscic
te elementy tekstu, ktore w wersji docelowej utrudniaja czytelnikowi recepcje utworu.
Dlatego tez zaakceptowal ostatecznie sugesti¢ thtumacza, aby pominaé¢ rozbudowane
przypisy, na przyktad w noweli Cara-de-Bronze, zwigzane z reguty z lokalnymi na-
zwami roslin i zwierzat; natomiast, jak w wypadku powiesci Grande Sertdo, thumacz

200 Edoardo Bizzarri thumaczyl ponadto dzieta Hermana Melville’a, Williama Faulknera,
Henry Jamesa i Graciliano Ramosa.
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zdecydowal si¢ na zamieszczenie na koncu glosarium. W efekcie, pisarz nie tylko
akceptuje opuszczenia, ale zachgca thumacza do inwencji, pozostawiajac mu wolng
rgke, co dowodzi, jak ogromnym darzyt go zaufaniem: ,,Niech Pan nie trzyma si¢
scisle oryginatu. Proszg iS¢ dalej i adoptowac, wedle panskiego uznania, jak i kiedy.
Ma Pan petne prawo utrzymywac, ze Autor zaakceptowat przektad. Ufam Panu bez-
granicznie” (cyt. za L. Silva de Carvalho/ S. Holanda 2011: 7-8). Rosa, podobnie jak
w wypadku innych tlumaczy, opowiada si¢ za strategia ,,transkreacji” (transcriagoes),
to znaczy za oddaniem intencji autora w innym j¢zyku. Argentynski thumacz Gui-
mardes Rosy, Santiago Kovadloff, zwrocit uwage na ryzyko, na ktoére narazony jest
thumacz brazylijskiego pisarza, wynikajace ze swobody interpretacyjnej implikowa-
nej przez jego prozeg: polega ono na tym, ze thumacz zamiast przektadac pisarza, pla-
giatuje go (Machado Seidinger 2008: 238).

W listach pisarza, jak chociazby w korespondencji z 16 grudnia 1964 roku, nie
brak pochwat dla Bizzarriego: ,,(...) nie ma Thumacza réwnie znakomitego i doktad-
nego jak Pan, ani nie b¢dzie Thumaczenia lepszego niz panskie” (cyt. za P. Armstrong
2001:70). To wlasnie w tej korespondencji pojawi si¢ okreslenie, ktore mogtoby po-
stuzy¢ jako motto do rozwazan na temat thumaczy dziela Rosy: ,,Prosz¢ pyta¢, bez
ceregieli; kazda watpliwo$¢ jest inspirujaca. We dwojke, razem, bedziemy silni, nie-
zwyciezeni. Pan wszakze nie jest nawet thumaczem. Jestesmy »wspolnikami, o tak,
1 zawsze musi nam towarzyszy¢ inwencja i kreacja. Majac Pana przy sobie niczego
si¢ nie obawiam!” (cyt. za L. Silva de Carvalho/ S. Holanda 2011: 7). I tak, autor pisze,
ze przektad wloski opowiadan z Corpo di Ballo jest lepszy od oryginatu, a same
utwory zdaja si¢ by¢ napisane po wlosku.

Rosa uwaza, ze wloski przeklad charakteryzuje doskonatos¢, wrazenie pehi, co
wynika, by¢ moze, pisze w liscie z 6 listopada 1963 roku, ze specyficznego zwigzku
miedzy autorem a thumaczem, z ,,duchowego pokrewienstwa”, z tej samej skali wraz-
liwosci (cyt. za Pessoa Carneiro 2007).

Angel Crespo?"! zostat przez Rose wskazany Wydawnictwu Seix-Barral jako thi-
macz Grande sertdo. Pisarz miat szczegélny sentyment do wersji hiszpanskiej swojej
powiesci:

~Zawsze uwazalem, ze Grande sertdo: veredas bedzie najlepiej przettumaczone
na hiszpanski — jezyk tak mocarny, porywczy, peten wdzicku. Z pewnoscig bede w
petni zadowolony i pozostane ufny (...) ,, (cyt. za E. Miné 1998: 93). Wersja Angela
Crespo ukazata si¢ w 1967 roku pod tytutem Gran Serton: Veredas, z kolei drugie
thumaczenie, pod tym samym tytutem, wyszto w roku 2009, w Argentynie (Adriana
Hidalgo Editora), a jego autorami byta Florencia Garramuiio i Gonzalo Aguilar.

201 Angel Crespo (1926-1995), hiszpanski poeta, krytyk sztuki, eseista i thimacz.
Przettumaczyl, poza Grande Sertdo, mi¢dzy innymi, Piesi o Rolandzie, Boskq komedig
Dantego, liryki Petrarki oraz dzieta Fernanda Pessoa.
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Angel Crespo, co sugeruje juz tytut przektadu, starat si¢ przyswoié hiszpanszczyz-
nie terminy brazylijskie, takie jak sertdo’” (sertén), veredas’”, jagunco (yagunzo)**,
araca (arazd)™™. Uzywane w brazylijskim interiorze archaizmy ttumacz zastgpowat
ekwiwalentami hiszpanskimi; starat si¢, zgodnie z duchem powiesci, zachowac ory-
ginalne aliteracje i metafory, efekty dzwickowe, innowacje leksykalne, gramatyczne
1 syntaktyczne.

W liscie z grudnia 1965 roku pisze do autora: ,,daz¢ nie do przektadu prozator-
skiego, ale poetyckiego, dorownujacemu oryginatowi” (cyt. za E. Miné 1998: 95).

Z drugiej strony, Crespo traktowat jako neologizmy stowa bedace w uzyciu w
jezyku portugalskim, a pozostawial w wersji oryginalnej terminy majace odpowied-
niki w hiszpanskim, dotyczace zwierzat, roslin, czy toponimow, a takze zwroty regio-
nalne z brazylijskiego interioru, ktore jedynie dopasowywat do transkrypcji hiszpan-
skiej. Juz w stowie od tlumacza, poprzedzajacym przektad powiesci, Crespo dowodzit,
ze jezyk Rosy odchodzi daleko nie tylko od norm jezyka portugalskiego, ale takze od
zasad wersji brazylijskiej. Thumacz staral si¢ zachowac¢ specyficzng interpunkcje, od-
dajaca charakter jezyka kolokwialnego, czy tez moéwionego powiesci, albo wreez ”jej
$piewna tonacj¢” (A. Crespo 2017). Crespo przyznaje, ze zastosowany przez niego w
przektadzie jezyk takze odbiega od literackiej hiszpanszczyzny*®. Uwagi thumacza
sugeruja rowniez, ze Crespo starat si¢ szukac hiszpanskiego ekwiwalentu powiesci w
argentynskim eposie narodowym Martin Fierro José Hernandeza, ,ktérego jezyk
moglby postuzy¢ za kastylijskie wprowadzenie do bardziej wyrafinowanego literacko
jezyka Guimardes Rosy” (A. Crespo 2017). )

W korespondencji migdzy brazylijskim pisarzem a Angelem Crespo dominuja
watpliwosci thumacza, ktory, na przyktad w liscie z 2 grudnia 1964 roku, prosi autora
0 wyjasnienia i komentarze do przestanych uprzednio fragmentow przektadu, a nadto
pyta o slowniki zawierajace regionalizmy i dialektyzmy z Minas Gerais, ,.ktore do-
strzegam w cudownym gestowiu jego prozy” (cyt. za E. Miné 1998: 94).

Hiszpanski thumacz spotyka si¢ z pelng zyczliwoscia 1 pomoca autora. Czytamy
w liscie z 9 grudnia 1964 roku: ,,Co do watpliwosci, gotow jestem odpowiedzie¢ na
wszystkie panskie pytania. Jesli to mozliwe, prosz¢ dotaczy¢ swoje propozycje i in-
terpretacje wraz z rozwigzaniami alternatywnymi, co bardzo ulatwi mi prace” (cyt. za
E. Miné 1998: 95).

202 Sertén (sertdo): stowo nie majace odpowiednika w jezyku hiszpanskim (...). Okre$lenie
jatowej ziemi, ugoréw w interiorze kontynentu, ktére pozbawione sa nazwy wilasnej”
(Vocabulario [w:] GR 2008: 545-546).

203 Stowo vereda ma w Hiszpanii inne, wezsze znaczenie niz w Brazylii i w Hispanoameryce:
oznacza szlak albo $ciezke. Konotacje stowa vereda wyjasnit autor w jednym z listdéw do
Edoarda Bizzarri: osada, oaza, Zyzna ziemia, enklawa, zielen, woda. Zob. M. Garcia 2015: 66).
204W tej samej wersji stowo to wlaczyt Mario Vargas Llosa do swojej powiesci Wojna korica
Swiata (1981).

205 Stowo z jezyka tupi, oznacza ro$ling z gatunku mirtowatych.

206 Moj przeklad — $wiadomie i konsekwentnie — takze nie mieSci si¢ w hiszpafszczyznie
literackiej. Wersja ta, podobnie jak oryginat, nie tylko nie jest akademicka; nie jest rowniez
literacka w sensie konwencjonalnym. Uwazam jednak, ze im bardziej zblizy si¢ do pojecia
literatury kreacyjnej, tym bardziej upodobni si¢ do oryginatu, ktdry probowatem w petni
respektowac” (A. Crespo 2017).
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Autor w kolejnych listach, jak w wypadku wszystkich swoich ttumaczy, zamiesz-
cza glosy 1 wyjasnienia, niezwykle obszerne i szczegoétowe. W liscie z 8 marca 1966
roku podaje znaczenie stow i zwrotow, niektorych, jak przyznaje, bardzo lokalnych:
duro-do-brejo, banglafumém, lirole, crondeubais, falfa, uruburetamas, bilistrocas...
To ostatnie stowo — ktore pisarz zaczerpnat z dialektu z pétnocnej Portugalii, nieco je
modyfikujac — mozna by przettumaczy¢ jako ,,prowokujaco zalotne kobietki”, jak na
przyktad w zdaniu ,, as duas mulheres, belezas assins, dando delicias, bilistrocas” (GR
19942:07758); w polskiej wersji: ,,A te dwie $licznotki szafujg tu rozkosza” (GR 1972:
421)=.

W listach od tlumacza przebija wyrazna satysfakcja z wlasnej pracy:

Powtarzam Panu, Ze przektad napawa mnie entuzjazmem: zobaczy Pan, po jakie
smakowite i barwne stowa kastylijskie siggnalem to translate. Przekona si¢ Pan
takze, iz niektore uzyte przez Pana regionalne i przestarzate stowa sg rownie
regionalne i przestarzate w hiszpanskim. Mam szczerg nadziej¢, ze spodoba si¢
Panu moj przektad (...) (cyt. za E. Miné 1998: 96).

Autor, z wlasciwa sobie zyczliwo$cia, nie skapi pochwal, jak na przyktad w liscie
z 21 lutego 1967 roku:

Proszg mi wierzy¢, z kazda strona, z kazdym wersem, narasta we mnie ogromny
podziw i wdzigczno$¢ dla wspaniatego, znakomitego Ttumacza (...). Widze, ze
przetozyt Pan te ksigzke tak, jakby Pan ja sam napisal, z poetycka werwa, z
energia, z namigtnoscig. Ma Pan prawdziwie magiczng moc, Angelu Crespo,
rozmach, subtelnos¢, giebig, wnikliwosé. Coz, brak mi stow, aby wyrazi¢ moja
wdzigcznos¢ 1 podziw (...) (cyt. za E. Miné 1998: 96).

Poréwnanie obu przektadow hiszpanskich, z 1967 1 2009 roku, ujawnia dwie
rézne strategie translacyjne. Crespo jest thumaczem—poeta, nastawionym na efekty
poetyckie tekstu, eksperymenty i innowacje jezykowe. Natomiast Florencia Garra-
muio i Gonzalo Aguilar powies¢ uproscili 1 ,,0swoili”, usuneli glosariusz i przypisy,
zapewniajac czytelnikowi tatwiejsza lekture.

Wbrew pochwatom Rosy bardzo krytyczng opini¢ o przekladzie Crespo wypo-
wiedziat Mario Vargas Llosa w eseju ;Epopeya del serton, torre de Babel o manual
de satanismo? (Epopeja sertonu, wieza Babel, czy tez podrecznik satanizmu?, 1967):

Angel Crespo (...) nie zamierzat przetozy¢ Gran serton: veredas na standar-
dowy, ogoblnie przyjety kastylijski, ale chcial odda¢ w naszym jezyku $miate
eksperymenty syntaktyczne i zuchwale zabiegi fonetyczne, owa porywajaca
oryginalno$¢ stylistyczng Guimardes Rosy; zamierzat, w §lad za autorem, kale-
czac jezyk, mieszajac archaizmy z neologizmami, taczac akademicki styl z lu-
dowymi porzekadtami, wymysli¢ wlasny jezyk, nakresli¢ w ostentacyjnie bujnej
scenerii, odysej¢ jagungo Riobalda. Zamierzenia Crespo przepojone byty pycha,
jego porazka takze jest spektakularna. Jego przektad odchodzi od wszelkich re-
gut hiszpanszczyzny, ale w zadnym razie nie jawi si¢ czytelnikowi jako zywy i
barwny jezyk; raczej stwarza wrazenie jakie$ osobliwej hybrydy, czegos sztucz-
nego, sfabrykowanego i parodystycznego: w sumie, przypomina esperanto”
(Vargas Llosa 2007: 100-101).

297 Na temat etymologii stowa bilistrocas zob. F. Utéza 2012: 25-26.
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Sposrod réznych thumaczy francuskich prozy Guimardes Rosy — Jean-Jacques
Villard, Jacques Thieriot, Maryvonne Lapouge-Pettorelli, Mathieu Dosse — ten
pierwszy jest niewatpliwie najbardziej zastuzony dla promocji pisarza we Francji i to
z nim Rosa korespondowal. Jean-Jacques Villard przetozytl Grande Sertdo (1965), a
takze zbiory nowel Corpo de Baile i Uma estoria de amor’”. Wydawnictwo Albin
Michel, ktore opublikowato powies¢, w roku 1991 wydalo ja ponownie, tym razem w
przektadzie Maryvonne Lapouge-Pettorelli.

Tom Corpo de Baile byt pierwsza ksigzka pisarza przetozong na francuski. Wy-
dawnictwo Seuil opublikowato ja w dwoch tomach, w roku 1961 1 1962, pod tytutem
Buriti i Les Nuits du Sertdo. Korespondencja migdzy pisarzem a Jean-Jacques Villar-
dem obejmuje niemal piecdziesiat listow, pisanych po francusku przez ttumacza i po
portugalsku przez pisarza. Pierwszy datowany jest na rok 1961, a ostatni na rok
$mierci pisarza, 1967. W swoim pierwszym liscie, z 27 lipca 1961 roku, Rosa z
ogromnym uznaniem wyraza si¢ o pracy Villarda, ktorego ,,wspaniaty talent” utatwi,
jak ma nadziejg¢, pierwszg zagraniczng edycje utworu pisarza — Buriti. Wreszcie, pisze
Rosa, tom 6w — zawierajacy trzy nowele z Corpo de Baile (Ddo-lalaldo, O recado do
morro 1 A festa de Manuelzdo) — ,,wyjdzie na szeroki $wiat” (cyt. za Martinez de
Aguiar 2014: 173).

List thumacza z 12 listopada 1963 roku jest szkicem autobiograficznym i zarazem
hotdem ztozonym brazylijskiemu pisarzowi. Jest takze manifestem ttumacza:

Moja wielka pasja sg przeklady. Zaczgto sie to jako hobby w 1956 roku, a dzi$
stato si¢ niemal moja profesja. W ciggu o$miu lat przettumaczylem dwadziescia
trzy ksigzki, nie liczac drobnych drukow, z angielskiego, niemieckiego, holen-
derskiego, portugalskiego; przeczytatem i zrecenzowatem setki ksigzek w tych
jezykach, a nadto kilka po hiszpansku (cyt. za Martinez de Aguiar 2014: 174).

Powraca motyw wiezi, swoistej komunii dusz, migdzy autorem a ttumaczem. Pi-
sze Jean-Jacques Villard (list z 29 pazdziernika 1962 roku): ,,By¢ moze istnieje jakas
tajemna wigz miedzy naszymi duszami, co pozwala mi w pelni Pana zrozumie¢ i ko-
chac to, co Pan kocha” (cyt. za Martinez de Aguiar 2014: 173).

Owa komunig¢ dusz potwierdzit Rosa juz wczesniej, w liscie z 27 lipca 1961 roku:

Wszystko zostato wiernie oddane: rytmy, rymy, asonanse, zmienne tempo, re-
gionalna tonacja i archaiczne upodobania! (...). Dotarl Pan, drogi przyjacielu, do
rdzenia i cienia kazdej rzeczy — wszystko z jednaka wnikliwo$cig i oddaniem.
Dzieto poczete z mitosci, widad to jak na dioni. Teraz bedziemy razem i razem
stawimy czolo przeznaczeniu (cyt. za Martinez de Aguiar 2014: 173).

A przeciez w korespondencji z Meyer-Clasonem autor skrytykowat z powodu
licznych btedéw francuski przektad Grande Sertdo®”. Warto zwrécié¢ uwage na owa
niekonsekwencje autora. Pytanie, czy jest to wyraz zmiennych pogladéw, czy moze
raczej przejaw braku szczero$ci ze strony autora?

208 Jean-Jacques Villard przetozyt takze powies¢ Ernesta Sabato O bohaterach i grobach, ktora
w wersji francuskiej ukazala si¢ najpierw pod tytutem Alejandra, a pdzniej Héros et tombes
(1996). Ta ostatnia edycja powiesci poprzedzona jest wstgpem Witolda Gombrowicza.

29 Diadorim, Editions Albin Michel, Paryz 1965.
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Interesujaca jest strategia narracyjna, ktorg obrat Villard przekladajac powies¢.
Aby odda¢ klimat Sertonu, thumacz zainspirowat si¢ mowa wie$niakdw z rodzimej
Normandii, o czym wspomina w liScie z 28 grudnia 1962 roku. Nie tylko t¢ kwesti¢
uzgodnit thumacz z autorem. Takze z pomoca autora Villard nadal francuski wy-
dzwigk przydomkom jaguncos z Grande sertdo. 1 tak na przyktad, Pacama-de-Presas
zostal nazwany Pacamd-les-Crocs, Fancho-Bode przemienit si¢ w Bougre-Bouc,
Ventarol w Toupie, Queque w Quoiquoi, a Jalapa w Julepe.

Niemiecki ttumacz Curt Meyer-Clason zajmuje szczegélne miejsce w przekta-
dach dziet brazylijskiego autora, a takze w jego korespondencji. ,,...M0oj wielki TE.U-
MACZ Curt Meyer-Clason”, ,,M06j wspaniaty Tlumacz i Przyjaciel” — pisze w listach
Guimaries Rosa*'’.

Prezentujac korespondencje pisarza z Curtem Meyer-Clasonem (GR 2003c) sku-
pimy sie na niemieckim przektadzie Grande Sertdo®!. Powie$¢ ukazata sie, naktadem
wydawnictwa Kiepenheuer & Witsch, w roku 1964 pod oryginalnym, portugalskim
tytutem. Juz kilka lat wczesniej, bo w 1958 roku, w dwa lata po publikacji Grande
Sertdo, rozpoczeta si¢ promocja tworczosci Guimardes Rosa za granica, najpierw w
Argentynie i we Francji. Wymowne, ze wedlug samego Meyer-Clasona wersje nie-
mieckie dziet pisarza byly bardziej przystepne dla czytelnika z Niemiec, niz wersje
oryginalne dla czytelnika brazylijskiego®'?.

Przyjrzyjmy sie najpierw sylwetce niemieckiego thimacza®'?.

Meyer-Clason rozpoczat prace translatorska juz w latach pigc¢dziesiatych, thuma-
czac autoréw portugalsko i hiszpanskojezycznych, ale najwigksze jego dokonania
przypadaja na nastgpng dekade. Przelozyt na niemiecki najwybitniejszych pisarzy
brazylijskich, jak Machado de Assis, Jorge Amado, Clarice Lispector, Jodo Ubaldo
Ribeiro, Mario de Andrade, Carlos Drummond de Andrade i Jodo Cabral de Melo
Neto. Ttumaczyt takze Jorge Luisa Borgesa, Garci¢ Marqueza, Lezama Limg, Pabla
Nerude, Roa Bastosa, Juana Carlosa Onettiego, Antonio Skarmetg, a takze Vladimira
Nabokova. W sumie, ttumaczyl, co jest chyba ewenementem, ponad osiemdziesigciu
autorow, a w jego dorobku znalazto si¢ blisko sto ksigzek. Najbardziej jednak znane
sa jego przeklady Jodo Guimardes Rosy. Przetozyt Grande Sertdo: Veredas, Primei-
ras Estorias, Sagarana i Corpo de Baile.

W listach pisarza i niemieckiego ttumacza dominujg kwestie translatorskie. W
przeciwienstwie do korespondencji wielu innych autorow z thumaczami sg to listy ofi-
cjalne, niemal pozbawione akcentow osobistych, wypelione pytaniami i watpliwo-
sciami thumacza, z jednej strony, i wyjasnieniami autora, z drugiej. Obaj korespon-
denci nigdy nie méwig sobie po imieniu, uzywajac dos$¢ oficjalnych formut. Meyer-
Clason tytutuje pisarza ,,Lieber Freund Guimardes Rosa” (GR 2003c: 125), ten za$
zwraca si¢ do thumacza, do$¢ ceremonialnie, ,,Meu caro Meyer-Clason”. Z pewno$cia

210 Zob. kolejno: List Guimardes Rosa do Curta Meyer-Clasona z 7 lutego 1965 roku oraz do
niemieckiego wydawcy z 1 maja 1966 roku.

211 Wszystkie cytaty z listdbw pochodza z wydania GR 2003c. Cytaty ze wstepu do
Correspondéncia com seu tradutor alemdo: ,,Traduzir e conviver”, ss. 25-33.

212 Entrevista com Curt Meyer-Clason [w:] GR 2003c: 50.

213 Biogram C. Meyera-Clasona [w:] B. Esteves 2012.
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jednak w listach wyczuwa si¢ ni¢ sympatii migdzy korespondentami, podobnie jak w
wypadku korespondencji pisarza z wloskim ttumaczem Edoardo Bizzarri. Bardziej
konwencjonalna, ale rowniez naznaczona sympatia, jest korespondencja pisarza z thu-
maczka amerykanska Harriet de Onis. Akcenty przyjacielskie w korespondencji au-
tora z thumaczami to efekt zasady przyjetej przez Rose: ,.thumaczy¢, to obcowac ze
sobg” (GR 2003c: 44). A przeciez, co nalezy podkresli¢, trudno doszukiwaé si¢ w
korespondencji glebszych wigzi przyjazni, tak spontanicznie okazywanych w listach
Wistawy Szymborskiej, Stanistawa Lema, czy Julia Cortazara, co jednak nalezy przy-
pisac¢ osobowosci kazdego z tych tworcow.

Jako wprowadzenie do korespondencji potraktujmy wywiad udzielony przez
Meyer-Clasona 19 marca 1996 roku.

Meyer-Clason przytacza opini¢ brazylijskiego pisarza, ze jezyk niemiecki jest w
stanie odda¢ elementy metafizyczne jego prozy poetyckiej lepiej niz jezyki romanskie
i angielski (GR 2003c: 45). Pisarz uwazatl takze, iz wersja hiszpanska i wtoska sa
jezykowo ekwiwalentne. W portrecie naszkicowanym przez thumacza Guimaraes
Rosa jawi si¢ jako osoba zyczliwa i otwarta, a jego tworczos$¢ charakteryzuje si¢ pre-
cyzja mysli, bogactwem jezyka i metafor, ale przede wszystkim oryginalnoscia i no-
watorstwem. Meyer-Clason podkresla, ze zawsze czut dobroczynng i przyjacielska
obecno$¢ autora, ktory cierpliwie odpisywat na liste pytan i watpliwosci.

Korespondencja pisarza z Meyer-Clasonem obejmuje okres od 23 stycznia 1958
do 26 sierpnia 1967 roku. Listy dotycza przektadéw na niemiecki Grande Sertdo, a
takze nowel z Corpo de Baile, Primeiras Estorias 1 Sagarana. Juz w pierwszych li-
stach pojawiaja si¢ objasnienia zwrotdw i stow portugalskich i niemieckich, a nadto
komentarze dotyczace wersji amerykanskiej, francuskiej i wloskiej, ktore wedtug au-
tora mogg by¢ pomocne dla Meyer-Clasona. Niemiecki thumacz postawil sobie za cel
wierne odtworzenie trzech, najwazniejszych elementdéw pisarstwa Guimardes Rosy:
»aliteracji, zwrotow idiomatycznych i »czysto poetyckich urywkoéw«” (B. Esteves
2012). Z kolei, jak czytamy w listach, najwigksza trudno$¢ dla Meyer-Clasona stano-
wity neologizmy autora.

Korespondencja z Curtem Meyer-Clasonem stanowi studium filologiczne, trans-
latologiczne i poetyckie dzieta brazylijskiego pisarza, a nade wszystko jest cennym
zrodtem wiedzy o procesie tworczym Guimardes Rosy. W swoich listach autor wyja-
$niat wszelkie mozliwe stowa, zwroty, toponimy. Robit staranng korekte przektadu,
korygowal, poprawiat, sugerowat. Ttumaczy! neologizmy, wyrazenia lokalne, oby-
czaje mieszkancow Sertonu, nazwy roslin i zwierzat. Wyjasniat pochodzenie leksy-
kalne propria lingua, zbitki stow, kontekst kulturowy zwrotow, zwiazki frazeolo-
giczne.

Korespondencja dowodzi, Ze nie zawsze pisarz narzucat thumaczowi swoje zdanie.
Wigcej, jak twierdzi sam Guimaraes Rosa, Meyer-Clason przekonat go, ze jedna z
metafor jest bardziej sugestywna po niemiecku i autor wprowadzit t¢ wersje do ory-
ginatu: ,to wlasnie nazywam wspotpraca, wspot-mysleniem” (G. Lorenz 1994: 60).
Niejednokrotnie brazylijski pisarz chwalil sposéb, w jaki thumacz rozwigzywat pro-
blem neologizmoéw, raz jeszcze dowodzac, ze czasem w wersji niemieckiej przewyz-
szajg one w bogactwie znaczen tekst oryginalny. W jednym z listow dowodzi wrecz,
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ze ,bardziej podoba mi sie panski tekst niemiecki niz moj wlasny oryginat”*'*. Teza
autora, ze przektad niemiecki jest najlepszy sposrod wszystkich thumaczen jego dziet
powraca kilkakrotnie w korespondencji: ,,(...) jezyk niemiecki z pewnoscia umozliwia
stworzenie najpelniejszej i najpickniejszej wersji, gleboko wnikajac w tekst orygi-
nalny, zatem nie watpie, ze panskie przektady be¢da najlepsze, najbardziej wyraziste”
(cyt. za Forte Diogo 2009: 22-23).

Po tej wstgpnej prezentacji korespondencji autora z niemieckim thtumaczem, prze-
$ledzmy dokladniej zawarto$é listow, trzymajac si¢ chronologii®'>.

Juz w jednym z pierwszych listow do Meyer-Clasona, z 18 lutego 1959 roku, Gu-
imardes Rosa z zadowoleniem stwierdza, ze jego dziela beda ttumaczone na jezyk,
»(-..) sposrod wszystkich najbardziej odpowiedni do wyrazenia i uchwycenia wszel-
kich niuanséw jezyka i mysli, ktore probowalem zawrze¢ w moich ksigzkach” (GR
2003c: 25). Autor jest w pelni §wiadomy trudnos$ci czekajacych ttumacza, by ,.(...)
dopasowac i wttoczy¢ w jezyk niemiecki Riobalda Tatarana, swoista odmiane [ger-
manskiego] Arminiusza z ziem nad rzekg Uructia (...)” (GR 2003c: 130). W tym sa-
mym liScie autor wyraza rados¢, ze jego utwory bedzie przektadat thumacz — , ktorego
osobiscie powazam i podziwiam” (GR 2003c: 130) — z ktorym taczy go podobna
wrazliwo$¢, sposob odczuwania i myslenia. ,,Nie znajduje stow — pisze autor — by
wyrazié, jak bardzo jestem zadowolony, spokojny i wdzigczny” (GR 2003c¢: 130). By¢
moze owa ni¢ porozumienia i wspotodczuwania zadecydowala o jakosci przektadu
niemieckiego, czy $cislej, o przekonaniu autora, ze wersja niemiecka bedzie perfek-
cyjna: ,,nic nie jest wazniejsze w tej kwestii od duchowego pokrewienstwa, powino-
wactwa charakterow” (GR 2003¢:124).

Przejdzmy do korespondencji z roku 1963.

W liScie z 17 czerwca roku Guimaraes Rosa wzmiankuje wydanie amerykanskie
Grande Sertdo (The Devil to Pay in the Backlands), ktore moze by¢ pomocne (,,ni-
czym drogowskaz”; GR 2003c: 111) w zrozumieniu najtrudniejszych szczegdtow i
zawito$ci stylu Riobalda. Autor cytuje niepochlebne opinie krytykow amerykanskich
o tej edycji, ktorzy wskazuja na liczne opuszczenia i na zagubienie oryginalnego stylu
pisarza na rzecz stylu konwencjonalnego?'¢. Sam autor jest jednak w petni §wiadomy,
ze niemozliwe jest oddanie wszystkich niuanséw w przektadzie, ze konieczne sa
uproszczenia i skroty.

Powraca w refleksjach pisarza teza, ze czytelnik niemiecki, w przeciwienstwie do
amerykanskiego, trafniej uchwyci mysl metafizyczng zawarta w Grande Sertdo, lepiej
zrozumie drobiazgowo nakreslony obraz przyrody, ukryta w powiesci poetyckos¢. In-
teresujace sa komentarze autora do wersji amerykanskiej. Chociaz, jak zobaczymy, w
listach do Harriet de Onis autor bardzo chwali jej przektad, to jednak w koresponden-
cji z thumaczem niemieckim nie kryje niezadowolenia, punktujac btedy, niezrecznosci,
opuszczenia, arbitralne zmiany wprowadzone przez amerykanska thumaczke.

241 ist z 17 sierpnia 1966 roku: GR 2003c: 32-33.

215 W cytowanym wyborze listow wydawca umiescit najpierw wersje niemiecka listow Meyer-
Clasona, a dalej ich przektad portugalski, z ktorego tu korzystam.

216 Zob. faksymile recenzji z prasy amerykanskiej z roku 1963, kiedy powie$¢ ukazata si¢ w
USA: Anexo I [w:] Cordovil da Silva 2014: 108—124.
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Odwotajmy si¢ do kilku przyktadow (GR 2003c: 114-115).

Brazylijski pisarz krytykuje na przyktad zdanie ,,My memories are what | have”
(,,O que lembro, tenho”,GR 1994: 260; w polskiej wersji: ,,Com spamigtal, to moje”;
GR 1972: 161). Wyjasnia, ze dla Riobalda pamig¢ jest posiadaniem, swoistym dobyt-
kiem, zasobem (posse) tego, co przezyt; nadaje im moc nad minionymi zdarzeniami,
przezytymi do$§wiadczeniami. Tlumaczka dokonata trywializacji tego fragmentu su-
gerujac, ze bohaterowi, zubozonemu duchowo przez zycie, pozostaty tylko wspo-
mnienia. Wymowa oryginalu zostata zagubiona rowniez w nastgpnym zdaniu: ,,] am
beggining to recall bygone days” (,,Venho vindo, de velhas alegrias”, GR 1994: 260;
,,Oto powracam do dawnych radosci”, GR 1972: 260). Komentuje Guimaraes Rosa :
,.tu zatracit si¢ caly dynamizm i promieniujace bogactwo tego wyrazenia!” (GR 2003c:
114).

Oto kolejne zdanie na tej samej stronie powiesci: ,,There you are not aware of the
passing of the hours” (,,Ali, a gente ndo v€ o virar das horas”, GR 1994: 260; ,,Nie
odczuwa si¢ tam, jak ptyna godziny”, GR 1972:161). Owe ,,passing of the hours”,
komentuje autor, jest nazbyt rozwlekte i bezbarwne (frouxo), a winno by¢ przetozone
mais vivamente. W innym fragmencie, po zdaniu: ,,...I came to love him the most”, w
wersji oryginalnej pojawia si¢ krotkie, zamykajace zdanie ,,0 sol entrado”, ktore thu-
maczka amerykanska, podobnie zresztg jak polska, uznata za niewazne i pomingta.

Oto caly wspomniany urywek w wersji portugalskiej: ,,(...) Porque eu tinha ne-
gado, renegado Diadorim, e por isso mesmo logo depois era de Diadorim que eu mais
gostava. A espécie do que senti. O sol entrado. Dai, sendo a noite, aos pardos gatos”
(GR 1994: 268).

W wersji polskiej czytamy: ,.(...) Bo wypartem si¢ Diadorima i wlasnie dlatego on
byt mi p6zniej drozszy. Tak mniej wigcej to odczuwalem. Zapadta noc szarobura jak
kot” (GR 1972: 165-166).

Guimaraes Rosa wyjasnia, Ze zdanie wtracone obiektywnie i mocno akcentuje od-
step czasu, nagla zmiane, przejscie, istotne dla zaznaczenia ,,emocjonalnego rytmu”
monologu bohatera, za$ to przej$cie pelni analogiczng funkcje jak ,,interpunkcja” w
muzyce nowoczesnej. Autor zaznacza, ze jego ksigzka to nie tylko powies¢, ale takze
,obszerny poemat. To poezja” (GR 2003c: 115). Wr6¢my do cytowanego urywku.
Akapit konczy si¢ zdaniem ,,0 sol entrado” (,,stonce zachodzi), a nastepny zaczyna
si¢ od zdania ,,Dai, sendo a noite, aos pardos gatos”. Owa celowa gwaltownos¢, nagte
przejscie do nastepnego akapitu, obrazuje szybkie zapadanie nocy, bez zmierzchu, w
tropikach. Harriet de Onis uproscita sobie zadanie, nie zrozumiawszy sensu tego frag-
mentu, i wprowadzita zdanie ,,The night came down, black as a cat”, a wszak oryginat
mowi co$ odwrotnego, bowiem zwrot ,,a0s pardos gatos” jest aluzja do przystowia
,,de noite, todos os gatos sdo pardos” (w nocy wszystkie koty sg bure) i to przystowie,
co oczywiste, nawigzuje wizualnie do noitinha — zaczatku nocy.

Wszystkie te krytyczne uwagi konczy brazylijski pisarz stwierdzeniem, ze Meyer-
Clason, dysponujac amerykanskim przektadem, stworzy ,,petniejsza i wierniejsza
wersje” (GR 2003c: 116), oddajac wszystkie subtelnosci oryginatu. Poréwnanie z ory-
ginatem, sugeruje ttumaczowi, musi by¢ dokonane linijka za linijka, stowo za stowem,
przecinek za przecinkiem, mysl za mysla.
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List z 28 czerwca 1963 roku zawiera dalszy ciag zastrzezen autora do wersji ame-
rykanskiej powiesci. Jak zobaczymy, powtorzy je, w niemal identycznej formie, w
korespondencji z Harriet de Onis.

Przejdzmy do korespondencji z roku 1964.

List Meyer-Clasona z 22 stycznia przynosi kolejne szczegdly dotyczace przektadu
Grande Sertdo. Kwestig kluczowa, wedlug thumacza, jest oddanie sposobu moéwienia
Riobalda. Meyer-Clason stwierdza oczywisty fakt calkowicie odmiennych kontek-
stow spotecznych, geograficznych i obyczajowych; wszak w Niemczech brakuje od-
powiednika Sertonu i Nordeste. Uwaza, iz bledem byloby odwotanie si¢ do jakiegos
wiejskiego dialektu lub archaizméow. W jego wersji Riobaldo méwi jezykiem wyso-
koniemieckim, a zatem jezykiem sztucznym, w istocie wymys$lonym. ,,Rosa nie mowi
W ten sposéb, ale Riobaldo tak moglby si¢ wystawiaé, gdyby byt Niemcem” (GR
2003c: 154). Wazne jest, twierdzi ttumacz, by zachowa¢ emocjonalny patos oryginatu.
Meyer-Clason zaznacza, ze $Sci$le trzymat si¢ wytycznych autora: ,,moj utwor jest pet-
nym emocji monologiem (...); mdj epos jest poezja, w kazdym badz razie pragnie by¢
poezjg” (GR 2003c: 148). Ttumacz usituje odda¢ po niemiecku ,,witalny, barokowy
zargon” (GR 2003c: 149), imitujac dialekt z Minas Gerais tak, aby niemiecki czytel-
nik mogt do§wiadczy¢ brazylijskiej rzeczywistosci. Zaznacza, ze w efekcie jego pracy
translatorskiej wersja niemiecka bedzie tatwiejsza w odbiorze niz oryginat. Uprosz-
czona, przyznaje, a zatem gorsza z trzech, oczywistych powodow: nie sposob podro-
bi¢ skomplikowanej syntaktyki pisarza, odwzorowac jego nietypowej interpunkcji, a
nadto wydawca oczekuje tekstu ,,czytelnego”. Meyer-Clason podkresla, ze probuje
zachowa¢ muzykalno$¢ frazy i oddac¢ poetycki ekwiwalent, zachowujgc aliteracje,
wyrazenia idiomatyczne, rymy i przystowia. Ttumaczy¢ Guimaraes Rosg¢ to, wedlug
niego, odwotac si¢ do wszystkich mocy wyobrazni. List zawiera bardzo drobiazgowe
przyktady rozwigzan, wyjasnienia, okreslenia dodatkowych senséw. Oto jeden z przy-
ktadow.

Meyer-Clason cytuje nieprzektadalne zdanie, zawierajace w oryginale ogromny
tadunek dynamizmu (GR 2003c¢: 157): ’Mas nos passavamos, feito flecha, feito faca,
feito fogo” (GR 1994: 422). Proponuje taka oto wersje niemiecka: ,,Wie der Welle,
wie der Wille, wie der Wind”. W wersji polskiej czytamy: ,,Ale nigdzie nie daliSmy
si¢ zatrzymac, parliSmy naprzod jak ogien, jak wiatr” (GR 1972: 250). W wierniej-
szym tlumaczeniu zdanie brzmiatoby: ,,Parli§my naprzod, byliSmy strzala, nozem,
ogniem™?'’,

Oto kolejne przyktady, przytoczone przez Meyer-Clasona:

,»As garcas ¢ que praziam de gritar, o garcejo delas” (GR 1994: 414); ,,Die Reiher
schriene, schrien ihren Reiherschrei” (GR 2003c: 157). Efekt aliteracji, zachowany w
wersji niemieckiej, gubi si¢ w polskim przektadzie, podobnie zreszta jak sens zdania:
,,ptaki kwilily smutno, las rozbrzmiewat zabim rechotem” (GR 1972: 246)*'%,

27 Co wymowne, dynamicznego efektu oryginalu nie udato si¢ do konca odda¢ nawet
thumaczowi hiszpanskiemu: ,,Pero nosotros pasdbamos, como una flecha, como una faca, como
un fuego” (GR 2008: 266).

218 przektad hiszpanski: ,,Las garzas eran las que se complacian en gritar, su gracejo (...)” (GR
2008: 261).

143



Inny przyktad. ,,Homem anda como anta [:viver vida]” (GR 1994: 802); ,,Die
Mensch tappt wie ein Tapir” (GR 2003c: 158). I ponownie przektad polski — ,,Czto-
wiek to ghupie bydle [: byle przezy¢”] — nie zachowuje aliteracji (GR 1972: 443). W
wierniejszym przektadzie zdanie brzmiatoby: ,,Czlowiek jest jak tapir: byle przezy¢”
albo inaczej: ,,Czlowiek przypomina tapira, kawat zbira”, albo wrecz: ,,Czlek jest jak
we Ibie éwiek™".

Tlumacz cytuje kolejne nieprzektadalne zdanie w powiesci oparte na aliteracji: ,,
O morto morrido ¢ matado ndo agride mais ...” (GR 1994: 486), ktére w polskiej wer-
sji brzmi, jak powiedzialby autor, nazbyt blado: ,,Nieboszczyk nikomu juz krzywdy
nie zrobi...” (GR 1972; 280)**°. Mozna zasugerowaé taka oto wersje: ,,umarlak, spur-
chlak, co w grobie si¢ znachodzi, nikomu juz nie zaszkodzi”.

Nastepny przyktad to zdanie, ktére streszcza motyw przewodni powiesci: ,,[A
enquanto sobejasse de viver um lazaro assim, mesmo muito longe, neste mundo, tudo
restava em doente e perigoso], conforme homem tem nojo ¢ do homem”*'. Meyer-
Clason przytacza swojg wersj¢ ostatniego fragmentu zdania — ,,Denn der Mensch hasst,
was menschlich ist” — a nast¢pnie thumaczenie angielskie; ,,For that man [...] hated all
mankind” (GR 2003c: 158). To samo zdanie w wersji polskiej: ,,[Dopdki zy¢ bedzie
na $wiecie, chociazby w najdalszym zakatku, choc¢by jeden tredowaty, wszystkim
grozi zaraza] — cztowiek brzydzi si¢ tego, co ludzkie” (GR 1972: 393). A oto inna
mozliwa wersja: ,, ... bo cztowiek czuje odraze do cztowieka**.

Cytowany list konczy thumacz pytaniem do autora, czy akceptuje powyzsze roz-
wigzania, a nadto zatgcza dtugg list¢ kolejnych watpliwosci i terminéw do wyjasnie-
nia.

W odpowiedzi Guimaraes Rosa przesyla Meyer-Clasonowi obszerny list (z 14 lu-
tego 1964 roku), w ktérym z zachwytem wyraza si¢ o rozwigzaniach proponowanych
przez tlumacza; w liscie padaja stowa: ,.entuzjastyczny”, ,,wspanialy”, ,.godny po-
dziwu”, ,,doktadny” (GR 2003c, 161-162). Co wymowne, pisarz w pelni zaakcepto-
wat styl gornoniemiecki przyjety przez thumacza, 6w ,,sztuczny, swobodnie wymy-
slony jezyk” GR 2003c: 162). Autor jest wrgcz zachwycony inwencjg ttumacza —
»Wtasnie tak. Znakomicie” (GR 2003c: 162) —a potem dodaje: ,,Teraz czuj¢ si¢ szcze-
sliwy, pewny, wyzbyty niepokoju” (GR 2003c: 164). Zapewnia tlumacza, ze majac
do niego pelne zaufanie (,,Zawsze ufalem mojemu Thumaczowi”’; GR 2003c¢: 164), nie
wymaga juz od niego przesytania probek przektadu. Nasuwa si¢ w tym miejscu po-
réownanie z Julio Cortazarem, ktory stosowal odmienng strategie, nalegajac, by thuma-
cze regularnie przesytali mu pierwsze wersje thumaczenia. W liscie Guimaraes Rosy
pojawia si¢ kolejna wazna informacja dotyczaca thumaczenia niemieckiego. Otoz pi-

219 Takze hiszpanski przektad Angela Crespo gubi dzwieczno$é oryginatu: ,,El hombre anda
como el tapir: vivir la vida” (GR 2008: 490).

20W wersji Angela Crespo zdanie rowniez wypadto mato wyraziicie: ,,Que el muerto muerto
y matado ya no agride...” (GR 2008: 304).

21 W cytowanym tu wydaniu Grande Sertédo autor wprowadzit zmiane: ,,... é do humano” (GR
1994: 707).

222 Wedtug Angela Crespo: ,,... conforme el hombre siente asco de lo humano™ (GR 2008: 434).
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sarz wzmiankuje udzial i pomoc w przektadzie niemieckim swego wieloletniego przy-
jaciela Maria Caldbria***.To kolejny przyktad pomocnika, osoby wspomagajacej th-
macza; przypadek nasuwajacy poréwnanie z francuskim przektadem Ulissesa Joyce’a
(Valéry Larbaud), a takze z przektadami niektorych tekstow Julia Cortazara®*,

Guimaraes Rosa wigzat wielkie nadzieje z wersja niemiecka: ,,ten przektad bedzie
najlepszy, najbardziej warto$ciowy i on zapewni rozgtos Grande sertdo: veredas w
swiecie (...); gdy juz ukaze si¢ nasza edycja niemiecka, postuzy za przektad—matke,
fundament i busole” (GR 2003c: 163—-164).

W dalszej czesci tego samego listu z 14 lutego 1964 brazylijski pisarz zamie$cit
liczne komentarze i wyjasnienia (GR 2003: 165-170). Sugeruje Meyer-Clasonowi
thumaczenie miejsc geograficznych, czgsto zmyslonych (z uwagi na ich ,,sugestywna
ekspresj¢”’; GR 2003c¢: 165) i wymienia ich dlugg list¢ (na przyktad as Veredas-Tor-
tas” albo ,,a Fazenda Sempre-Verde”, czyli ,,wiecznie-zielona hacjenda”)225 . To samo
dotyczy imion postaci, gléwnie drugoplanowych, jak na przyktad ,,Pau-na- Cobra”
czy ,,Rasga-em-Baixo”?*. Inne toponimy i imiona wtasne, nalega autor, maja pozo-
sta¢ w wersji oryginalnej, z uwagi na ich brzmienie (np. ,,a Guararavaca do Guaicui”,
,Barbaranha”). W odniesieniu do imion postaci i nazw miejsc w formie ztozenia, dla
ich malowniczo$ci proponuje pisarz czesciowe tlumaczenia, na przyktad tylko jed-
nego cztonu: ,Pacama-de-Presas” (gatunek ryby + zdobycz/kty)*”’, , Pedro Pintado”
(Malowany Pedro), ,,Jodo Vaqueiro” (Kowboj Jodo)**%.

O dbatosci o szczegoty swiadezy urywek listu, w ktorym pisarz, ,,ze szczegolna
czutoscig” (GR 2003c: 167) zwraca uwagg niemieckiego thumacza na swoj ulubiony
fragment w koncowych fragmentach powiesci: ,,(...) O rio Abaeté, que é entristecedor
audaz de belo: largo tanto, de morro a morro” (GR 1994: 871). W polskiej wersji
czytamy: ,,(...) Rzeka Abaeté jest tak pickna, ze az zasmuca, i taka szeroka, rozlana
miedzy pagorkami” (GR 1972: 479). W wierniejszym przektadzie zdanie brzmiatoby:
»(...) Rzeka Abaeté, ktora zuchwale zasmuca swym picknem, tak szeroka, od wzgorza
do wzgorza”.

223 Mério Calabria (ur. 1923) dyplomata brazylijski, byt konsulem generalnym w Monachium,
a potem ambasadorem Brazylii w Berlinie.

2247 kolei Curt Meyer-Clason wspolpracowat przy przektadzie Tutaméia (niemieckie wydanie:
1994), wspomagajac thumacza Horsta Nitschacka, brazylianiste z Universidad de Chile. Zob.
wywiad z Horstem Nitschackiem [w:] Anexo A (Machado Seidinger 2008: 228-230).

225 W polskim thumaczeniu niektére nazwy i imiona zachowane sa w wersji oryginalnej, inne
sa ttumaczone, jak na przyktad: Szlak Rdzawych Buriti (Veredo do Buriti Pardo), Matkobojca
(Rinha-Mae), Obca-Krew (Sangue d’Outro), Grubopyski (Muitos-Beicos), Zimny-Noéz (Faca-
Fria). Wersja polska: GR 1972: 9; wersja oryginalna: GR 1994: 6.

226 To ostatnie imig, podobnie jak i inne, Angel Crespo shispanizowat: Rasga-por-Bajo. Imig
jest znaczace, kojarzy si¢ w obu jezykach z czasownikiem rasgar (rozdzierac), co zatraca
polska wersja, w ktorej bohater figuruje jako Rasga (GR 1972; 349). Niestety w polskiej wersji
sa znaczne opuszczenia, jak chociazby urywek zawierajacy dtuga liste imion i przydomkow
Jjaguncos; jest to fragment, w ktorym Riobaldo portretuje wszystkich swoich towarzyszy (GR
1994: 449-452).

22TW polskiej wersji: Pacama (GR 1972: 21).

228W polskim przektadzie w wersji oryginalne;.
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Nastepnie Guimaraes Rosa szczegotowo wyjasnia kolejne stowa i wyrazenia. 1
tak, thumaczac zdanie —,,S6 0 que me invocava era a linguagem garganteada que fa-
lavam uns com uns, a aravia”, GR 1994: 155 (,,Dziatal mi tylko na nerwy ich gardtowy
arabski jezyk, w ktérym rozmawiali miedzy sobg”; GR 1972: 98) — pisarz zauwaza,
ze wlaczyt w tym miejscu (,,zamierzona subtelnos¢”’; GR 2003c: 167), stowo aravia
(algaravia), oznaczajace niezrozumialy jezyk, a ktore wywodzi si¢ z al-ar b, bowiem,
thumaczy dalej pisarz, mieszkancy potwyspu Iberyjskiego nie rozumiejac mowy Ara-
bow, tak okreslali ich jezyk. Guimardes Rosa sugeruje analogiczne rozwigzanie w
niemieckim przektadzie. Podobny przyktad dotyczy zwrotu meus olhos (,,moje oczy”),
bedacego takze zapozyczeniem z arabskiego, ktory powinien by¢ przetozony dostow-
nie. Osobng czg$¢ listu stanowia Consultas, gdzie Guimaraes Rosa objasnia i inter-
pretuje kilkanascie zwrotéw i stow z powiesci. Zatrzymajmy si¢ tylko przy jednym
przyktadzie — ariranha — w zdaniu ,,(...) Ndo me lembrei do perigo que ¢ a
»ongad’agua«, se diz — a ariranha — essas esmergulham, em bando, e becam a gente:
rodeando e entdo fazendo a canoa virar, de estudo” (GR 1994: 144). W wersji polskiej:
,»Nie pamietatem o »wodnym pachotku« ani o »jaguarze wodnym« — tak nazywanych
ogromnych wydrach, ktérych stado wynurzywszy si¢ atakuje, okraza t6dz i umyslnie
ja przewraca” (GR 1972: 90)**°. Cze$¢ konsultacyjna listu konczy ciekawa refleksja
autora, ktory zgadza si¢ z opinig krytykow, ze jest pisarzem nie tyle ,,impresjonistycz-
nym”, co ,.ekspresjonistycznym”, czego przejawem jest intensyfikacja ,,form, kolo-
row i dzwiekow” (GR 2003c¢: 170).

Odwracajac nieco chronologig listow, si¢gnijmy do korespondencji z roku 1965,
bowiem dotyczy ona takze przektadu Grande Sertdo.

Przytoczmy fragment listu pisarza z 27 marca, w ktorym mowa o jednym z klu-
czowych fragmentéw powiesci: Riobaldo, patrzac na martwe ciato Diadorima, uswia-
damia sobie, ze 6w wierny kompan, jagunco, do ktoérego cate zycie czut niepohamo-
wany i wstydliwy afekt, w istocie byt kobieta. Oto zdanie, ktore pisarz cytuje w wersji
oryginalnej, niemieckiej i francuskiej, a ktore by¢ moze najpetniej ilustruje poetyke
brazylijskiego pisarza i zarazem skal¢ trudnosci translatorskich (GR 2003c: 257):

[Diadorim! Diadorim era uma mulher]. Diadorim era mulher como o sol nio
acende a agua do rio Urucuia, como eu solucei meu desespero” (GR 1994: 861);
,»Schoner als das sonnentflammte Wasser des Flusses Urucuia, ich schries in
meiner Verzweiflung”; ,,[Diadorim était une femme], aussi vrai que le soleil en-
flamme pas les eaux de 1’Urucuia, aussi vrai que je sanglotais mon désespoir”.
Oto nazbyt skrétowa wersja polska: ,,Diadorim! Diadorim byt kobieta. Zawytem
z bezprzytomnej rozpaczy (GR 1972: 474).

Autor nalega na ttumaczenie ipsis verbis; ,,pozornie to absurd, ale chodzi tu o efekt
poetycki” (GR 2003c: 257). Mocno akcentuje koniecznos$¢ Scistej dostownosci. Tym
samym, odrzuca wersj¢ niemiecka i francuska, w ktorej ttumacze odwotali si¢ do po-
spolitego poréwnania (pigkniejsza niz..., jak prawdq jest to, ze...). A zatem, zgodnie z
intencjami autora, w wersji polskiej zdanie powinno brzmie¢: ,,Diadorim byt kobieta,
jak stonce nie zapala wod rzeki Urucuia, jak ja wyszlochalem ma rozpacz”. W jednym

229 W poprawniejszej wersji: arirania amazornska, zwana takze ,,wilkiem rzecznym”.
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z listow Meyer-Clasona pojawi si¢, zgodnie z postulatem autora, nowa, wierniejsza
wersja tego zdania: ,,Diadorim war eine Frau wie die Sonne nicht das Wasser des Rio
Urucuia entflammt wie ich meine Verzweiflung schluchzte” (GR 2003c: 280).

W cytowanym liscie z 27 marca 1965 roku autor wprowadza kolejne poprawki do
niemieckiego przekladu powiesci, wyjasniajac sens poszczegolnych fragmentow.
Prosi zarazem tlumacza o wyrozumiato$¢, w petni §wiadomy, ze jego dzieto jest geste,
nasycone trescia, ambiwalentne, wrecz ,,ciezkie” (GR 2003c: 258). Wszystkie uwagi,
jak podkresla, maja na wzgledzie przyszie, obcojezyczne wydania. Tym samym — ten
watek pojawia si¢ w korespondencji juz kolejny raz — wersja Meyer-Clasona ma by¢
ostateczna i wigzaca dla nastepnych thumaczy powiesci, petnigc funkcje ,,tekstu po-
mocniczego” (GR 2003c: 259). Pozniej, jako tekst kanoniczny i zarazem autoryzo-
wany i definitywny, autor wlgczy wioski przektad tomu nowel Corpo de baile. Do-
dajmy na marginesie, ze nowele w przektadzie niemieckim Meyer-Clasona ukazaty
si¢ pod tytutem Corps de ballet, naktadem wydawnictwa Kiepenheuer und Witsch w
roku 1964.

Guimaraes Rosa sugeruje niemieckiemu ttumaczowi, aby ten przy wszelkich wat-
pliwosciach staral si¢ przenies¢ sens zdania na jak najwyzszy poziom, bowiem niemal
w kazdym urywku ukryte sa sensy naddane, poetyckie lub metafizyczne tresci.

Wro¢my do chronologii listow. Tym razem, poczawszy od polowy 1964 roku, a
scislej, w lipcu i sierpniu, korespondencja dotyczy przektadu tomu opowiadan pt.
Corpo de baile (1956). Przektad jednej z nowel z Campo Geral®*’ powstat przy wspot-
pracy Maéria Calabria, za$ francuska wersja pomogta Meyer-Clasonowi w skorygo-
waniu dwoch fragmentow.

W liscie z 15 grudnia 1964 roku autor komentuje przektady niemieckie kolejnego
tomu opowiadan, Primeiras estorias (1962), chwalac zwlaszcza thumaczenie noweli
Sordco — ,,Wszystko wyszto naprawde znakomicie. Dzigkuje” — a nadto dzieli si¢ z
Meyer-Clasonem wrazeniami z lektury wersji niemieckiej Grande Sertdo: ,(...) Moj
entuzjazm nie ma granic. Panski przektad jest wspanialy” (GR 2003c: 205). W liscie
pojawia si¢ takze wzmianka o Edoardo Bizzarrim, w kontekscie wtoskiej edycji
Corpo de baile. Autor, podobnie jak Cortazar w korespondencji pochodzacej niemal
z tego samego okresu, w liscie do jednego ze swoich thumaczy wyraza zachwyt nad
przekladem drugiego thumacza, tyle, ze w wypadku argentynskiego pisarza chodzito
o dwie, rywalizujace ze sobg osoby, przektadajace na ten sam jezyk, za§ Guimaraes
Rosa traktuje obu swoich ttumaczy jak rodzenstwo, skoro wtoski thumacz zyskat przy-
domek ,,brata Meyer-Clasona” (GR 2003c: 207). Autor mnozy epitety pod adresem
Bizzarriego; jego przektad ,,jest zachwycajacy” GR 2003c¢: 205) i — dodaje po wlosku
— fatto con amore (GR 2003c: 205), bardzo wierny, wielobarwny, zrobiony z werwa.
Tym niemniej, brazylijski pisarz, w czym znéw przypomina Cortazara, po serii po-
chwat przechodzi do surowej krytyki swojego thumacza. Mnoza si¢ uwagi i sprosto-
wania do Corpo di Ballo, dotyczace nazw przedmiotow, ptakow, tancow, potraw i
zwrotow regionalnych. Autor zaluje zwtlaszcza, ze Bizzarri nie opatrzyt ,,poetyckimi

B0Utwor wiaczony do pierwszego wydania Corpo de baile (1956), ukazat si¢ jako osobne
dzieto w roku 1964. Sam tytut zbioru Corpo de baile — grupa taneczna albo balet — nawigzuje
do figur wspolnego tanca, w ktorym biorg udziat bohaterowie poszczegdlnych nowel.
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przypisami” (GR 2003c: 208) rozmaitych odmian drzew i roslin. W koncowej czesci
listu — tu znow skojarzenie z korespondencja argentynskiego pisarza — Guimaraes
Rosa ponownie z najwyzszym uznaniem przywotuje obu swoich tlumaczy: ,,C6z,
moja bezgraniczna wdzigczno$¢, dla Edoarda Bizzarri i dla Meyer-Clasona, Ze obaj
obdarzyli mnie przektadami najwyzszych lotow, godnych nagrody, a bgdg one czy-
tane do dnia Sadu Ostatecznego. Jestem ogromnie szczgsliwy” (GR 2003c¢: 217).

Odpowiadajac na list pisarza, Meyer-Clason (list z 16 stycznia 1965 roku) po-
dziela zachwyt Guimaraes Rosy nad przekladem Bizzarriego; podkresla niezwykta
wiernos¢ wobec oryginatu, poczawszy od przecinkoéw, sylab i stéw. List zawiera
nadto interesujace wywody Meyer-Clasona odnoszace si¢ do porownania trzech wer-
sji jezykowych: portugalskiej, niemieckiej i wtoskiej (GR 2003c: 222-223). Tlumacz
zauwaza, z jednej strony, blisko$¢ jezykoéw — wiloskiego i portugalskiego — a drugiej,
w odniesieniu do niemieckiego, znaczny dystans, a co za tym idzie, w pierwszym
wypadku im bardziej wtoski zbliza si¢ do portugalskiego oryginatu, tym lepszy bedzie
przeklad, zas, odwrotnie w wypadku niemieckiego, im bardziej thumacz niemiecki
oddala si¢ od oryginatu, tym lepsza bedzie jego wersja. Meyer-Clason uwaza, zesta-
wiajac tekst portugalski z niemieckim, ze jedynym rozwigzaniem jest stworzenie re-
lacji, skonstruowanie specyficznego pomostu, poczynajac od dystansu pomiedzy obu
jezykami. A zatem konieczne jest odejscie od oryginatu, bo dopiero wtedy osiaga si¢
wierno$¢; oddalenie implikuje ekwiwalent taki, ktory ,,bedzie stat na wtasnych nogach”
(GR 2003c: 222), dopiero wtedy mozna odda¢ ducha pierwowzoru. Gdy, przeciwnie,
przeklad niemiecki podaza wiernie za portugalskim oryginatem, wtedy tekst jest
wprawdzie czytelny, ale nie przekazuje w pelni tego, do czego zdolny jest niemiecki,
jezyk, ktory zawiera w sobie niedostatek i zarazem ogromng moc. Do listu Meyer-
Clasona dotgczona jest dluga lista pytan (Frageliste), zawierajaca terminy brazylijskie,
przy ktorych ttumacz sugeruje odpowiedniki niemieckie, cho¢ najczesciej opatruje je
znakiem zapytania. Meyer-Clason proponuje zarazem, aby w edycji niemieckiej opo-
wiadan zamie$ci¢ owa liste jako glosariusz, na co przystat autor, o czym $wiadczy
jego odpowiedz z 7 lutego 1965 roku.

List ten wnosi nowy watek do korespondencji: przektad wlasnego tekstu inspiruje
autora do wprowadzenia poprawek do oryginatu. I tak, lektura opowiadan w wersji
niemieckiej stata si¢ okazjg do ponownego odczytania tekstow, skorygowania btedow,
,,aby wytrwale i nieustannie ulepszaé¢, udoskonalaé, w bolesnym i wytrwatym proce-
sie pisania (...)” (GR 2003c: 234). Jak twierdzi autor, jest w trakcie przerabiania, po
raz dwudziesty trzeci, jednej z nowel: ,,nauczylem si¢ nie ufa¢ samemu sobie” (GR
2003c: 234). Przyktadem jest nowela Ddo-Lalaldo, z cyklu Noites do Sertdo. Pierw-
sze zdanie utworu — ,,Sua alma, sua calma” (,,Jego dusza, jego spok6j”) — autor prze-
robit na ,,Sua alma, sua palma” (,,Jego dusza, jego dlon”), kierujac si¢ starym porze-
kadtem ludowym?'. Autor jednoczesnie zadaje sobie pytanie, czy takie nieustanne
polerowanie i poprawianie tekstu ma sens i sam udziela sobie odpowiedzi: ,,Trzeba
pisa¢ majac w perspektywie 700 lat. Do dnia Sadu Ostatecznego” (GR 2003c: 235).

Ten fragment listu jest zarazem wyktadnig poetyki brazylijskiego pisarza i jego

21 Odpowiednik polskiego zwrotu ,,A nie mowitem...”.
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pogladow na przektad. Kazde zdanie musi by¢ starannie przemy$lane, bowiem nawet
pozornie proste zdanie zawiera w sobie medytacje i przygode, poezj¢ i metafizyke
(GR 2003c: 239). Wszelkie banalne i potoczne zwroty muszg by¢ bezwzglednie usu-
nigte. Wszak diabel, podkresla pisarz, tkwi w szczegotach. Istotg pisarstwa Guimaraes
Rosy jest pragnienie zblizenia si¢ do ,,kosmicznej tajemnicy”, do tego co ztozone, co
nie poddaje si¢ logice, a co nazywamy rzeczywistoscia albo zyciem, stad skupienie
sie na tym, co niejasne, a unikanie tego, co oczywiste**”.

W dalszej czgsci listu pisarz w szesciostronicowym aneksie zamiescit korekte do
przektadu niemieckiego poszczegolnych opowiadan z cyklu Noites do Sertdo, ktora
poprzedzit zwyczajowa pochwata: ,,Wszystko wydaje mi si¢ Swietne. Jestem szczg-
sliwy, rozentuzjazmowany. Moje gratulacje” (GR 2003c: 240). Aneks zawiera bardzo
drobiazgowe korekty i objasnienia, a takze alternatywne rozwigzania. Przytoczmy je-
den tylko przyktad, odnoszacy si¢ do opowiadania Buriti. Autor zwraca thumaczowi
uwagg, ze niedoktadnie przetozyt ostatnie zdanie pierwszego akapitu®**. Prosi Meyer-
Clasona, by przemyslat je ponownie, thumaczac stowo po stowie, bowiem w tym frag-
mencie kazdy wyraz jest istotny, a fragment 6w oddaje specyficzng wizje swiata. Au-
tor zaznacza, ze cytowane zdanie nalezy przypisa¢ nie bohaterowi, Miguelowi, ale
samemu autorowi, poniewaz nastapita zmiana perspektywy narracyjnej i nie sa to re-
fleksje Miguela, jak w pierwszym urywku tekstu, ale komentarz odautorski. Do tego
samego opowiadania nawigze Guimardes Rosa w kolejnym liscie, z 15 lutego 1965
roku. Tym razem chodzi o ostatnie zdanie zamykajace ,,Buriti”: ,,[Era uma curta an-
dada — entre o Buriti-Grande e o Buriti Bom. Chegariam para o almogo]. Diante do
dia”***. Zdanie ,,Diante do dia” (,,Przed dniem”) — ktore przetozyt Meyer-Clason jako
,»Vor dem Tag” — musi by¢ przettumaczone dostownie tak, aby czytelnik uznat dzien
za jaka$ rzecz lub przedmiot; chodzi zatem o ,,relacj¢ przestrzenng” (GR 2003c: 256).

W odpowiedzi na uwagi autora do przektadu nowel Meyer-Clason w liscie z 2
kwietnia 1965 roku niektore poprawki przyjmuje bez zastrzezen, z innymi polemizuje,
podkreslajac, ze niektore rozwigzania proponowane przez autora sg niemozliwe w je-
zyku niemieckim. List zawiera wymowng pochwal¢ brazylijskiego pisarza. Ttumacz
mowi o nim, odwotujac si¢ do biblijnej sentencji: ,,jest Pan demiurgiem, ktéry unosi

22 Wszystkie moje ksigzki nie sg niczym innym, jak usitowaniem rozwiktania i opisania,
cho¢by w minimalnym stopniu, kosmicznej tajemnicy, tego czegos, co jest w nieustannym
ruchu, niemozliwe, niepokojace, zaprzeczajace wszelkiej logice, a co nazywamy
»rzeczywistoscig«, ludzmi, $wiatem, zyciem. To, co mroczne, ponad pewnoscig, mdig
oczywisto$cig. Wszelka logika zawiera w sobie nieunikniony pierwiastek mistyfikacji.
Wszelka mistyfikacja zawiera w sobie znaczny pierwiastek nieuniknionej prawdy. Potrzeba
nam roéwniez tego, co mroczne” (GR 2003c: 238).

233 Mas, para ele, aproximar-se dali estava sendo talvez trocar o repensado contracurso de
uma duvida, pelo azado desatinozinho que o destino quer” (GR 2013b). W przektadzie Heleny
Czajki: ,,Tam, na miejscu, moze uda mu si¢ przemieni¢ nurtujace go watpliwosci w wy$niona
rozkosz; jesli los bedzie mu sprzyjal” (GR 1969: 93). W wierniejszym tlumaczeniu: ,,Ale dla
niego, przybycie tam moglo oznacza¢ zamiang dobrze przemyS$lanego zwatpienia na
nieunikniong, drobniutkg niedorzeczno$¢, ktora gotuje los”.

234 [Niedaleka droga od Wielkiej Buriti do Dobrych Buriti. Przyjada na $niadanie]. Zanim
ranek minie” (GR 1969: 280).
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si¢ nad mglistymi wodami i porzadkuje chaos” (GR 2003c: 271). Nastepnie stwierdza
— to nawigzanie do cytowanego wczesniej urywku z listu pisarza — ze kazdy przektad
ma ograniczony czas trwania; niesmiertelnosc¢ jest niedostepna dla przektadow. Do-
dajmy na marginesie tego melancholijnego stwierdzenia, ze sam Meyer-Clason dozyt
stu jeden lat: zmart w roku 2012.

Kolejne listy Meyer-Clasona nawiazuja do poprawek i komentarzy autora rowniez
dotyczacych tlumaczen nowel. Zaznacza thumacz, ze przede wszystkim chciat odda¢
klimat, brzmienie, atmosfer¢ utworéw. Nalega takze, by pisarz wyjasnial doktadnie
wszystkie synonimy, antonimy, powtorzenia, zbitki stowne. A zatem, czy stowo /u-
gubrulho (Os Irmdos Dagobé) ma by¢ ztozeniem: lugubre (ztowrogi) i barulho
(zgietk), czy tez oznacza jeszcze co$ innego? Tu i 6wdzie pobrzmiewa skarga thuma-
cza, ze nie potrafi zrozumie¢ syntaktyki Guimaraes Rosy, ze coraz trudniejsze do thu-
maczenia s3 jego opowiadania, b¢dace prawdziwymi famigtowkami. Ale istotniejsza
jest inna kwestia. Niemiecki thumacz domaga si¢ od pisarza wyjasnienia wszystkich
mozliwych niuanséw; nalega, by ten przettumaczyt na jezyk codzienny wymiar ma-
giczny uzytych wyrazen tak, aby Meyer-Clason mogt przeniesc je do magicznego wy-
miaru swojego przekladu, jak czytamy w liscie z 2 stycznia 1966 roku (GR 2003c:
302).

List brazylijskiego pisarza z 11 stycznia 1966 roku zawiera pochwate niemieckiej
wersji tomu nowel Primeiras Estorias 1 refleksjg, ze tak wspanialy przektad mogt
tylko wyjs¢ spod piora ttumacza Grande Sertdo i Corpo de baile. A nastgpnie, a jest
to reguta w tej korespondencji, autor zamieszcza uwagi do przektadu, zastrzegajac sie,
7e s3 to ,,jedynie sugestie ignoranta” (GR 2003c: 304). O wnikliwej korekcie prze-
ktadu $wiadczy fakt, ze autor skrupulatnie zaznacza, jakie fragmenty tekstu maja by¢
zapisane kursywa, a jakie prosta czcionka. Kolejne dwa listy pisarza (z 23 i 24 marca
1966 roku) zawieraja dlugg liste poprawek, sugestii, wyjasnien. Autor raz jeszcze for-
muluje swoje translatorskie credo: przektad powinien opiera¢ si¢ na dostownym od-
czytaniu stow i zwrotow, nalezy wyeliminowac wszelkie zwroty potoczne, aby cato$¢
nabrata charakteru poetyckiego, wszak odkrywamy nowe przestrzenie odczué, mysli,
ekspresji , a w rezultacie ,,liczy si¢ kazde stowo, samiutkie w sobie” (GR 2003c: 314),
niezaleznie od innych, z uwagi na swdj wlasny tadunek ekspres;ji. ,,(...) Wszystkie te
zdania (...) emanujg pelng emocji §wiezoscig” (GR 2003c¢: 318).

Korespondencja migdzy Guimardes Rosa a Meyer-Clason niemal w catosci po-
$wigcona jest problemom przektadu. Jesli pojawiajg si¢ inne tematy, to z reguty maja
zwiazek z pisarstwem Guimardes Rosy, z publikacja i promocjg jego dziet w Niem-
czech. W przeciwienstwie do korespondencji innych pisarzy, tu autor i thumacz do
konca zwracaja si¢ do siebie per Senhor, za§ watki osobiste pojawiaja si¢ tylko spo-
radycznie, jak na przyktad kréotkie wzmianki Meyer-Clasona o narodzinach jego corki,
o0 sytuacji rodzinnej, czy wreszcie nietypowy list thumacza z 22 kwietnia 1965 roku —
w istocie jedyny taki akcent w jego korespondencji — w ktorym donosi pisarzowi, ze
czuje si¢ wyczerpany praca translatorska i stwierdza, ze ,,moje tworcze sity leza odto-
giem, na jaki$ czas” (GR 2003c: 284). Z kolei listy Guimaraes Rosy skupiaja si¢ na
jego poetyce i korekcie translatorskiej. W sumie, lektura tych listow w petni odstania
istote dzieta brazylijskiego pisarza, ale nie jego osobowos¢, czy zycie prywatne.
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Krytycy, po latach, niejednoznacznie oceniajg przektady Meyer-Clason.

Zarzuca si¢ thumaczowi, ze nie zawsze wybieral trafne rozwigzania. Wskazuje sig,
na przyktad, na poczatkowy fragment Grande Sertdo, w ktorym Riobaldo wymienia
dwadziescia dwa imiona diabta, aby w koncu doj$¢ do wniosku, ze ,,Pois, ndo existe!”
(GR 1994: 48)**. Niemiecki thumacz ogranicza sie¢ jedynie do kilkunastu personifika-
cji zta, np. der Pferdefuf3 (,,0 pé de cavalo”), der Schmutzfink (,,0 sujinho”) e der
Liigenbold (,,0 mentiroso”)**. Meyer-Clason ostabit niektore elementy metafizyczne
powiesci, spychajac na drugi plan jej polifoniczny wymiar; Serton jawi si¢ tu jako
zwykla sceneria fabuly, z pominigciem jego wymiaru metafizycznego.

Dodajmy na koniec, ze nowego przektadu powiesci pod;jat si¢ w roku 2011 filolog,
lingwista i ttumacz Berthold Zilly, dla Wydawnictwa Hanser™’. W jego opinii Meyer-
Clason stworzyt tekst czytelny, obdarzony pigknym stylem, ale zagubit nowatorstwo
1 oryginalnos$¢ stylistyczng dzieta Rosy. Zilly zakwestionowal ponadto tytut powiesci
w wersji Meyer-Clasona, sugerujac Der Grosse Sertdo: Querungen.

Tak jak w wypadku Meyer-Clasona rowniez amerykanska thumaczka Harriet de
Onis obdarzona zostata przez brazylijskiego pisarza niezwykle pochlebnymi epite-
tami: ,,Mogtbym Panig nazwa¢ Mojg Kuma”; ,,... Mam nieodparte wrazenie, jakby-
$my za sprawg tej ksigzki, zostali rodzefstwem....” %,

Harriet de Onis nalezy do najwazniejszych ttumaczek na angielski autoréw laty-
noamerykanskich, zaréwno tworcow hispanoamerykanskich — Ciro Alegria, Mariano
Azuela, Martin Luis Guzman, Ricardo Giiiraldes, Alejo Carpentier, Fernando Ortiz,
Ernesto Sabato, Arturo Uslar Pietri — jak i brazylijskich: Guimaraes Rosa (Sagarana
1 Grande Sertdo: Veredas), Jorge Amado i Gilberto Freyre. Jej pierwszym przektadem
z literatury brazylijskiej byta opublikowana w 1948 roku antologia utworoéw pisarzy
latynoamerykanskich (The Golden Land), w ktorej znalazty si¢ teksty Euclidesa da
Cunha, Monteiro Lobato i Mario de Andrade. Zastuga thumaczki 1 jej wydawcy (Al-
fred Knopf) byta promocja literatury brazylijskiej na czytelniczym rynku angloj¢zycz-
nym. Przeklad Grande Sertio jest niewatpliwie najwigkszym osiggnigciem transla-
torskim Harriet de Onis. W swoim przektadzie thtumaczka zdecydowata si¢ ograniczy¢
1 oswoi¢ obco$¢, umieszczajac fabule w rozpoznawalnym dla czytelnika amerykan-
skiego kontekscie wiejskiego srodowiska (P. Armstrong 2001: 74).

Archiwum dotyczgce korespondencji Guimaraes Rosa z Harriet de Onis obejmuje
tacznie 128 dokumentow z lat pigédziesigtych i sze$c¢dziesiagtych, w tym listy pisane
miedzy 19 listopada 1958 a 25 pazdziernika 1966 roku.

Korespondencje otwiera list Harriet de Onis z 19 listopada 1958 roku (jak wszyst-
kie pozostate napisany jest po angielsku), w ktorym ttumaczka wyraza entuzjastyczng

B5W polskiej wersji: ,,Nie istnieje!” (GR 1972: 34).

236 Zob. B. Esteves 2012. Polska thumaczka réwniez skrocita o ponad polowe te liste: ,,Renegat,
Podty Pies, Kacza Stopa, Lucyper, Kusy, Antychryst, Szatan, Belzebub, Zty Duch, Rogaty...”
(GR1972: 34).

BTWezesniej Berthold Zilly przetozyt Os sertdes Euclidesa da Cunha i Memorial de Aires
Machado de Assis. Zob. wywiad z ttumaczem: Rebinski Junior 2012.

238 Zob. kolejno: List autora do Harriet de Onis z 15 kwietnia 1959 roku i z 29 kwietnia 1963
roku (GR 1993:150).
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opini¢ o pisarstwie Guimaraes Rosy i proponuje brazylijskiemu pisarzowi przektad
opowiadan z tomu Sagarana. Co wymowne, juz w tym liScie zaznacza, ze ,,czyta po
portugalsku z duzym trudem” (GR 1993: 54). Do tej kwestii powraca w nastgpnych
listach, cytujac opini¢ argentynskiego pisarza Eduarda Mallea na swo¢j temat — ,.thu-
maczka czysto intuicyjna” — przyznajac, ze czasem istotnie daje si¢ nadmiernie po-
nies¢ intuicji (GR 1993: 67). Harriet de Onis nie kryje obaw zwigzanych z przektadem
opowiadan, co wynika z niepewnosci co do znaczenia stow portugalskich oraz wat-
pliwosci co do ich ,,emotional charge”, GR 1993: 69). Ten sam watek pojawi si¢ w
innym liscie Harriet de Onis, w ktorym dowiadujemy sie, ze thumaczka zacze¢ta prace
nad przektadem Grande Sertdo, wyrazajac obawy, ze nie jest dobrze przygotowana,
by sprosta¢ temu wyzwaniu. W jednym z listow stwierdza wrecz, Ze jest przerazona
tym przektadem, bo nie zna dobrze portugalskiego (GR 1993: 126). Powotuje si¢ na
skale trudnosci wobec specyficznego jezyka autora, ktory on sam definiuje jako ,,bra-
sileiro-mineiro-guimaraesroseano” (GR 1993: 85), czyli melanz jezyka brazylijskiego,
dialektu z Minas Gerais i specyficznego stylu pisarza.

Guimaraes Rosa z kolei w swoim pierwszym liscie zapowiada, ze ,,wnikliwie i z
pelng zyczliwoscig” (GR 1993: 71) przestudiuje probki przektadu opowiadan, aby na-
stepnie skomentowac, ze ,,Pani thumaczenie jest naprawde znakomite” (GR 1993: 72).
Pojawiajg si¢ autorskie korekty, poprawki, sugestie angielskich stow i zwrotow, a owe
komentarze catkowicie zdominujg korespondencjg. I tak na przyktad, w noweli Duelo
(Sagarana), opowiadajacej o fatum i o niezgtebionym przeznaczeniu cztowieka, autor
—nawigzujac do portretu Silivany, wiarolomnej zony gtéwnego bohatera — proponuje
jako odpowiednik ,,cabra tonta” wyrazenie ,,silly nanny-goat” (GR 1993: 76)*°, a
nadto sugeruje tlumaczenie imion wlasnych (Np. ,,Morro do Guara” jako ,,Hill of the
Wolf” albo ,,Mount of the Wolf’; GR 1993: 74)**.

Kwestia przektadu wspomnianego opowiadania powraca w nastgpnych listach.
Guimaraes Rosa zatrzymuje si¢ niemal nad kazdym zdaniem, czgsto kwestionujac
wersje thumaczki i podsuwajac wlasna. Snuje dlugie rozwazania nad jednym tylko
zdaniem w Duelo: ,,0 rio era um longo tom, lamentoso” (,,Rzeka byta rozwlektym,
jekliwym tonem”) przettumaczonym pierwotnie jako ,,The river was a prolonged, qu-
erulous tone” (GR 1993: 106), a w nastgpnej wersji — ,,The river was a prolonged,
moaning tone”. Pisarz proponuje rdézne warianty, sklaniajac si¢ ku wersji ,,The river
was a long moaning tone” (GR 1993: 99). Dalej, na kilku stronach, zgtasza mnostwo
innych uwag i zastrzezen, proponujac bardziej pasujace wedtug niego angielskie od-
powiedniki. Harriet de Onis nie zawsze zgadza si¢ z autorem, przyznajac, ze w osta-
tecznej wersji The Duel kierowala si¢ nie tyle sugestiami autora, co wlasng intuicja.
Istotnie, w wersji, ktora ukazata si¢ drukiem, wiele uwag Guimardes Rosy nie zostato
uwzglednionych®*!.

2% (...) (Dona Silivana tinha grandes olhos bonitos, de cabra tonta) (...)” (,,Dona Silivana

miala ogromne, pigkne oczy glupkowatej kozy”): GR Sagarana.

240 Guard: pampasowiec grzywiasty albo wilk grzywiasty, zwierze z rodziny psowatych
przypominajace lisa, zamieszkuje Ameryke Potudniowa. W ludowych legendach utozsamiony
z wilkotakiem.

241 Por. przypisy do tego listu: GR 1993: 111-112.
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Kolejne listy poswigcone sg angielskiej wersji Grande Sertdo. Dodajmy na mar-
ginesie, ze jako wspolttumacz powiesci figuruje prof. James L. Taylor, leksykolog bra-
zylianista, profesor Uniwersytetu Stanforda, ktéry adiustowat przektad Onis. Pisarz
okresla go mianem ,,honorowego Brazylijczyka” (GR 1993: 299).

Kwestig kluczowsg jest wybor tytutu powiesci. Onis dowodzi, ze jest on nieprze-
ktadalny i1 nie ma odpowiednika w jezyku angielskim. Sugeruje ,,The rivers and the
plain” (GR 1993:128), co autor akceptuje, aby nastgpnie nieco go skorygowac: ,,The
rivers and the highlands” (GR 1993:135). Kwestia angielskiego tytulu nadal absorbuje
pisarza. W liscie z 15 stycznia 1962 roku przyznaje, ze rozwazany tytut brzmi stabo;
na oktadce powinien znalez¢ si¢ zwrot bardziej energiczny i sugestywny, mocniejszy
(,,bravo”), ktéry oddawatby ,,porywczy, gwaltowny, nieokielznany” charakter powie-
sci (GR 1993:138). Proponuje kolejne warianty: ,,Wind, Devil and Rivers: uplands”,
,,Great Devil in the Whirlwind: uplands”, ,,Beyond the big Devil and Rivers: uplands”
(GR 1993:138).

Thimaczka podziela opini¢ autora: ,,I quite agree with you that we should try to
find a more exciting title for »our« book” (GR 1993:140). Wzmianka o ,,naszej”
ksigzce to nawigzanie do jednego z listow Guimardes Rosy, w ktéorym wspomina on
o wspélnym dziele autora i tlumacza, o ,naszej ksigzce” (,,0 nosso livro”; GR
1993:144), gdzie stowo nosso jest podkreslone. Propozycje thumaczki coraz bardziej
zblizaja si¢ do definitywnej wersji tytutu: ,,The Devil in the Uplands”, ,,Does the Devil
exist?”, ,,The Devil in the Whirlwind”. W liscie z 19 listopada 1962 roku tlumaczka
podsuwa tytut, ktory okaze si¢ ostateczny — ,,The Devil to pay in the Backlands” — i
zaznacza, ze zawiera on aluzje do kluczowego w powiesci paktu bohatera z diabtem?®**.
Trudno w tym miejscu powstrzymac si¢ od komentarza, ze wspomniany tytul jawi si¢
jako nazbyt ,tematyczny” — uzywajac terminologii Gerarda Genette’a®** — ktory jed-
noznacznie nazywa i niejako narzuca odbiorcy, tylko jeden z watkoéw tej wielowar-
stwowej powiesci. Wszak, jak dowodzit Umberto Eco, ,,pisarz [dodajmy tez, thumacz]
nie powinien pomagac w interpretacji swego dzieta (...). A tytut to, niestety, klucz do
interpretacji” (U. Eco 1985: 288).

Roéwnie ktopotliwym tytulem jest Sagarana — tom opowiadan wydanych w 1946
roku — bedacy zbitka stowa saga i rana, a to ostatnie w jezyku Indian tupi oznacza
podobienstwo. Tym samym, ,,Sagarana” mozna przettumaczy¢ jako ,,Sagopodobna”.

List Guimardes Rosy z 15 marca 1963 roku wyraza ,,uznanie i podziw” pisarza,
ktory oceniajac przektad, nie skapi epitetow: znakomity, przejrzysty, staranny, wy-
borny, nienaganny ... (GR 1993:145). Nadal jednak jest to wstgpna wersja przektadu;
pisarz jeszcze nie zglosit swoich uwag, co zrobi w nastgpnych listach. Na razie (list z
29 kwietnia 1963 roku) ttumaczka obsypana jest komplementami i dopiero w liscie z
7 maja 1963 roku pojawi si¢ juz bardziej wywazona ocena przektadu:

To, co nieco zagubito si¢, co byto nieuniknione, z agresywnego, oryginalnego
przekazu, zostalo w pelni zrekompensowane znacznie wigkszg plynnoscia,

24270b. obszerny komentarz do angielskiego tytutu powiesci w Cordovil da Silva 2014: 46—
50.
243 Le titre thématique™: Zob. G. Genette 1987: 76.
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przejrzystoscia i potoczystoscig. Tym samym, ksigzke doceni i zrozumie znacz-
nie szerszy krag czytelnikow (GR 1993:153).

Wystany kilka dni weze$niej list do francuskiego thumacza Jean-Jacques Villarda
przynosi surowszg oceng przektadu Harriet de Onis. Brazylijski pisarz przyznaje, ze
tekst angielski jest potoczysty, tym niemniej ,,ksigzka stracita wiele ze swej mocy i z
malowniczos$ci stylu” (GR 1993: 151, przypis 1). Nasuwa si¢ poréwnanie z korespon-
dencja pisarza z Meyer-Clasonem: Guimardes Rosa niejednokrotnie wypowiadat
sprzeczne opinie na temat przektadu, w zaleznosci od adresata listu.

Autor przesylta thumaczce w tym samym liScie, z 7 maja 1963 roku, pierwsze po-
prawki do powiesci. Z kilkunastu wybierzmy tylko par¢ przyktadéw. Niektore po-
prawki sg drobne: zamiast imienia Riobaldo Tatarana figuruje Reinaldo Tatarana. Z
niewiadomych powodéw thumaczka uzywa wymiennie, jako ekwiwalentu padrinho —
godfather albo grandfather. Ta druga opcja jest oczywiscie bledna. Sformutowanie
»(...) E mesmo muito esmolambado na camisa” (,,(...) W brudnej, obszarpanej koszu-
linie”)*** — jest to opis jednego z przywodcow, jagungco Hermogenesa — zostato bted-
nie przettumaczone jako ,,(...) And a filthy shirt”, co autor zmienit na ,,/... / And a
ragged shirt to boot”. Niezwykle barwne zdanie oryginatu — ,,E hora dum bom tiro-
teiamento em paz, exp’rimentem ver” (GR 1994: 26), zostalo niezgrabnie przetozone
na ,,...Them we put on a mock gunfight — let them see what a real one would be”.
Autor catkowicie je zmodyfikowat: ,,... A nice, quiet shooting, let them see (GR
1993:153-154)**.

Pisarz nie powrocit juz w korespondencji z Harriet de Onis do korekty powiesci,
ale w listach do Meyer-Clasona (z 17 i 28 czerwca 1963 roku) skomentowat szczego-
lowo btedy przektadu angielskiego, rozwazajac wrgcz wprowadzenie erraty do kolej-
nego wydania. Szczegdlnie krytycznie odniost si¢ autor do przektadu jednego z naj-
bardziej przejmujacych epizodow powiesci, watku przepojonego okrucienstwem i
brutalnoscia: rzezi koni, dokonanej przez band¢ Hermégenesa w Fazenda dos Tuca-
nos?*®. Rosa zarzucit Harriet de Onis skroty gubigce pelng grozy tonacje, a takze

2

24 Polska wersja: ,,[Chodzit wtedy boso, w ciasnych, przykrotkich portkach] i podartej koszuli
(GR 1972: 197).

245 W nowym przektadzie Felipe W. Martineza (o czym dalej): ,,Is hour of one good
shotshowerment in peace, they exp’riment to see” (GR 2013a). Polska wersja: ,,[Nadejdzie
wrog, skrzykne ludzi, zbierzemy si¢] i spokojnie sobie postrzelamy, pokazemy im” (GR 1972:
22).

246 Meka patrzeé na to! Zwierzeta przeczuwaja, ze diabel si¢ w to wmieszal, bo sptoszone
kreca si¢ galopem w kotko, staja dgba, zderzaja si¢ ze soba z tetentem podkéw i na ziemie
zwala si¢ klebowisko, z ktérego stercza glowy na wyciagnietych szyjach i rozwiane,
nastroszone grzywy. Jedne rzg z wéciektosci, krotko 1 wysoko, inne ze strachu, krotko i nisko,
niektore oszalale z rozpaczy kraza dookota, zaczepiaja o plot, bijg kopytami w powietrze (...).
I potykajg sie, tarzajg si¢ po ziemi, z rozkraczonymi nogami, tylko drzace szyje wystawiaja i
rozwichrzone grzywy. Prawie wszystkie zwalily sig, wszystkie, a te, co skonac nie moga, rza
bolesnie, wydaja jeki wysokie, ochrypte, jakby chcialy méwié, inne nie mogac ztapac tchu
syczg przez zeby i nieszczesne ging uduszone” (GR 1972: 276-277). Wersja oryginalna: GR
1994: 479—4380.
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opuszczenie licznych fragmentéw zdan, co, nota bene, dostownie powtdrzyt w liscie
do tlumaczki:

»Epizod z Rzezig Koni (...) zostal znacznie skrocony, na czym bardzo stracit.
Opuszczono fragmenty zdan, te najbardziej porywajace i natadowane poetycka sila.
Szkoda. Sam Pan zobaczy, przyjacielu” (Appéndice 8 [w:] GR 1993: 309).

Dalsza korespondencja z Harriet de Onis koncentruje si¢ na przektadzie nowel z
tomu Sagarana. Listy staja si¢ blizniaczo podobne do siebie. Harriet de Onis przesyta
najpierw autorowi dtugg list¢ pytan, dotyczacych noweli O burrinho pedrés — wzru-
szajacej i zabawnej historii o pewnym leciwym, srokatym osiotku — autor za$, §wia-
domy, ze to ,,sposrod wszystkich najtrudniejsze opowiadanie” (GR 1993:183), zata-
cza niekonczaca si¢ liste¢ wyjasnien i sugerowanych angielskich ekwiwalentow. Nie
brakuje takze rysunkow, ktore maja wyjasni¢ thumaczce wszelkiego typu zawito$ci
translatorskie. I tak, autor sporzadzil rysunek szczegotow anatomicznych u ostow i
koni, wyjasniajac, na przyktad, ze ganachas (ganasze) to ,.tylne dolne krawedzie zu-
chwy”; GR 1993: 186). Aby jeszcze bardziej utatwi¢ zadanie thumaczce, Guimaraes
Rosa przestat jej bardzo obszerny, alfabetyczny glosariusz do Sagarana, ktory miat
by¢ zamieszczony w portugalskiej edycji ksigzki, uzupetniony o indeks ro$lin i drzew.
Ten szczegdt dowodzi, ze nawet dla czytelnika portugalskojezycznego dzieto Gui-
mardes Rosa stwarza ogromne trudnosci w zrozumieniu tekstu, w ktérym roi si¢ od
zwrotow regionalnych i kolokwializmow.

Twoérczos¢ Guimaraes Rosy, 6w modernistyczny, poetyckich regionalizm, wska-
zuje na zasadniczg rdznice mi¢dzy proza brazylijskg a hispanoamerykanska. Zamiesz-
czone na koncu ksiazki stowniki i glosariusze sa charakterystyczne dla hispanoame-
rykanskiej powiesci regionalistycznej z lat dwudziestych XX wieku, zwanej takze
,powiescig o ziemi”, albo ,.teluryczng”, tyle, ze powiesci Romulo Gallegosa, José Eu-
stasio Rivery czy Ricarda Giiiraldesa utrzymane byty w konwencji tradycyjnej prozy
realistyczne;j.

O tym, jak ogromne trudnosci sprawit ttumaczce przektad O burrinho pedrés (The
Piebald donkey), $wiadczy kilkunastostronicowy aneks sporzadzony przez pisarza
(List of queries on O burrinho pedrés), w ktorym objasnia on zawarte w tekscie stowa
i zwroty, a zarazem podsuwa angielskie ekwiwalenty.

Godna podziwu jest cierpliwos¢ i skrupulatnos¢ pisarza, ktory niemal za rgke pro-
wadzi swojg thumaczke. Tylko inne dokumenty z archiwum pisarza, pochodzace z
tego samego okresu, dowodza, ile wysitku kosztowal autora proces powstawania an-
gielskiej wersji Sagarana. W liscie do Edoarda Bizzarri, z 7 marca 1965 roku, napisat:
,,Bytem wigc catkowicie zawalony robotg. Sterta zadan, a wérdd nich nickonczace si¢
konsultacje (niemal stowo po stowie) z moja przyjaciotka i thumaczka na angielski
Sagarana. To wspaniata osoba, podziwia moje ksiazki, ale, ohimé, nie jest Bizzar-
rim...” (cyt. za J. Krause 2013: 223).

Niezwykle jednorodne, zeby nie powiedzie¢ monotonne i ,,techniczne” listy Gui-
maraes Rosy, z rzadka tylko nabieraja glebszych tresci. I tak, list z 11 lutego 1964
roku zawiera ogolniejsze refleksje nad poetyka brazylijskiego pisarza, w kontekscie
wyjasnien dotyczacych przektadu Sagarana. Pisarz raz jeszcze odzegnuje si¢ od utar-
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tych zwrotdéw i ta zasada dotyczy¢ ma takze przektadu (,,absolutny wstret do komu-
natéw, do utartych zwrotdw”; GR 1993: 218). Czytelnik — twierdzi — zawsze powinien
by¢ zaskakiwany. Stowa muszg tez oddziatywac warstwg brzmieniowa, by stworzy¢
rodzaj ,,podskornej muzyki”. Istotnie, utwor odznacza si¢ bogactwem rymow, aso-
nansow, aliteracji; dominujg ,krotkie, szybkie, energiczne formy” (GR 1993:218).
Wymowng ilustracjg tych wywodow jest pozornie drobna korekta wprowadzona
przez autora do jednego z fragmentow angielskiej wersji Sagarana. Chodzi o zwrot
w zdaniu ,,[E Badu faz vira-cara, que o touro voltava, cru], em ofensiva sagital” (,,...
w strzalowym natarciu”). Dynamizmu tej sceny nie oddaje sformutowanie ,,like an
arrow”’. Autor nalega na ,,co$ nowego albo mocniejszego” (GR 1993:218) i proponuje
»arrowlike” albo ,,arrow lightning” albo ,,saggital”. Innym przyktadem jest sformuto-
wanie ,,por amos e anos” (,,through masters and years”), ktore nie istnieje w jezyku
portugalskim; jest tylko zwrot ,,por anos e anos” (,,przez lata i lata”). Zawsze, podkre-
sla autor, trzeba wybiera¢ wyrazenie ,,najbardziej osobliwe, oryginalne, porywcze,
mocne, gwattowne” (GR 1993:218).

Kolejne listy pisane tym razem przez Harriet de Onis zawierajg List of queries on
,,A volta do marido Prodiego”, kolejnej noweli z Sagarana. Thumaczka, przygotowu-
jac wstepna wersje The Return of the Prodigal Husband, mnozy pytania, na ktore
autor ponownie odpowiada szczegdtowo i wyczerpujaco. W liscie z 21 marca 1964
roku Guimardes Rosa chwali The Piebald donkey. Pisze, ze przektad jest wspaniaty:
,Iytm, prawda, pigkno fraz, sita, koloryt, wszystko” (GR 1993: 246). P6zno, bo do-
piero w liscie z 3 kwietnia 1964 roku, pisarz rozwaza mozliwe angielskie tytuty Sa-
garana: ,Sagarana. The rustic Tales of new and old times”; ,,Sagarana. A rustic saga”.
Jak wida¢, nalega na utrzymanie oryginalnego tytutu, bowiem, jak dowodzi, stowo
,sagarana” ,,ma ogromng, magiczng moc” (GR 1993:262). Nastepnie Guimardes Rosa
sugeruje czesciowy przektad imion wlasnych, podsuwajac thumaczce wtasne rozwia-
zania: Z¢ Grande jako Big Jose; Raymundao — Great Raymundo; Jodo Manico — Lit-
tle-Man Jodo albo Short-Man Jodo; Juca Bananeira — Banana — Tree Jé. Komentujac
raz jeszcze przektad O burrinho pedrés przypomina, ze oryginal pozbawiony jest utar-
tych zwrotow, a jezyk noweli charakteryzuje $miatos¢, osobliwos¢, swoboda, rewo-
lucyjny koloryt (GR 1993: 264).

Korespondencja Guimardes Rosy z jego amerykanska thumaczka niemal catkowi-
cie zdominowana jest przez tematyke translatorska. Czgs¢ listow to diugie, kilkuna-
stostronicowe Queries, dotyczace problemow z przektadem Grande Sertdo, a zwtasz-
cza Sagarana lub kwestii wydawniczych; z kolei niektére listy sg bardzo krétkie i
zdawkowe. Niewiele w nich akcentow osobistych, chociaz respondenci tytuluja si¢
pieszczotliwie: pisarz nazywa swoja ttumaczke ,,minha madrinha” (,,moja kuma”),
ona z kolei rewanzuje si¢ pisarzowi hiszpanskim (sic) okresleniem ,,ahijado” (,,chrze-
sniak™). Co ciekawe, gdy w jednym z listow pojawiajg si¢ po raz pierwszy owe for-
mutki — w roku 1959 — pisarz ma lat pi¢édziesiat jeden, zas ttumaczka, niewiele wigcej,
bo szes$¢dziesiat. W korespondencji z rzadka poruszane sa sprawy polityczne
(wzmianki o zamachu na Kennedy’ego i o zamachu stanu w Brazylii w 1964 roku),
pytania o zdrowie majg raczej charakter zdawkowy. W sumie, korespondencja ta, z
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wylaczeniem probleméw jezykowo-stylistycznych, niewiele wnosi do dzieta brazy-
lijskiego pisarza, a refleksje nad sztuka przektadu i poetyka pisarza pojawiajg si¢ bar-
dzo rzadko. Zaréwno ta kwestia, jak i oficjalna tonacja listow, mimo przyjacielskich
formutek, wyraznie kontrastuje z korespondencja Guimaraes Rosy z jego thumaczem
niemieckim.

Podobnie jak w wypadku innych opisanych tu ,klasycznych” przektadow dziet
brazylijskiego pisarza wersja Harriet de Onis jest wyzwaniem dla nowego pokolenia
thumaczy. Nowy angielski przektad powiesci, dokonany przez Felipe W. Martineza,
wykorzystajmy jako podsumowanie rozwazan nad ttumaczeniami Grande Sertdo,
przedstawiajac dwa wybrane fragmenty — w obu wersjach angielskich, a nadto w wer-
sji hiszpanskiej Angela Crespo i polskiej Heleny Czajki, nie wytaczajac innych prze-
ktadéw. Zacznijmy od urywka otwierajgcego powiesc:

Nonada. Tiros que o senhor ouviu foram de briga de homem n#o, Deus esteja.
Alvejei mira em arvores no quintal, no baixo do cérrego. Por meu acerto. Todo
dia isso fago, gosto; desde mal em minha mocidade (GR 1994: 3).

It’s nothing. Those shots you heard were not men fighting, God be praised. It
was just me there in the back yard, target-shooting down by the creek, to keep
in practice. I do it every day, because I enjoy it; have ever since I was a boy
(Onis / Taylor: GR 1963: 3).

Nonothing. Shots that the Sir heard were man brawling not, God be. Bleach
white sights on the tree in the backyard, down in the river. By my right. I do this
every day, I like; from the bad of boyhood (F.W. Martinez: GR 2013a: 28).

Nonada. Los tiros que usted ha oido han sido no de peleas de hombres, Dios nos
asista. Apunté a un arbol, en el corral, en el fondo del barranco. Para estar en
forma. Todos los dias, me gusta; desde apenas en mi mocedad (A. Crespo: GR
2008: 13)*47.

Nie, nic takiego. Te strzaly, co pan styszal, to nie porachunki osobiste, Bog
swiadkiem. Strzelatem do celu na drzewie, w ogrodzie nad strumieniem. Dla
wprawy. Lubig to, co dzien ¢wiczg, od wezesnej mtodosei (H. Czajka: GR 1972:
7).

Stowo nonada, otwierajace powies¢ i powracajagce w niej niejednokrotnie, zbitka
ndo (nie) i nada (nic), okreslajace co$ nieistotnego, pozbawionego znaczenia, nie jest
wbrew pozorom neologizmem autora, ale wyrazeniem pochodzacym z archaicznego
portugalskiego®*®. Trafniej niz Onis — dodajmy, ze jej thumaczenie jest tylko poprawne
— oddat ten zwrot Felipe Martinez, ktory, ttumaczac bardzo wiernie, starat si¢ oddac

247 Przektad Edoarda Bizzarri jest niemal identyczny, co potwierdza cytowany wczesniej
komentarz pisarza o wersji wloskiej i hiszpanskiej: ,,Nonnulla. I colpi che vossignoria ha
sentito non erano di rissa di uomini, no, Dio ne guardi. Ho sparato contro un albero, dietro la
casa, dalla parte del torrente. Per esercizio. Lo faccio tutti i giorni, mi piace; fin da quando ero
appena un ragazzo” (E. Bizzarri: GR 2003a: 9).

248 Wyczerpujace wyjasnienie tego stowa znajdziemy w wywiadzie udzielonym przez
thumacza Bertholda Willy, ktéry podjat si¢c nowego niemieckiego przektadu Grande Sertio:
Zob. Rebinski Junior 2012.
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urywany tok wypowiedzi Riobalda, co nie udato si¢ polskiej thumaczce. Z kolei Cre-
spo skopiowat stowo oryginalne, wprowadzajac wyraz nieistniejacy w jezyku hisz-
panskim, ale pominat, podobnie jak Onis i Czajka, sens ostatniego zdania: Riobaldo,
co jest istotne, mowi o swojej ,,ztej mtodosci”, nawigzujac do swej przesztosci jako
Jagunga. Obydwoje thumacze francuscy — Jean-Jacques Villard (,,depuis ma jeunesse”)
i Lapouge-Pettorelli (,,depuis ma prime jeunesse”)** — pomineli ten szczegot. Hisz-
panski ttumacz uzyl, aby odda¢ oryginalne quintal, stowa corral w archaicznym zna-
czeniu ,,podworca”. Edoardo Bizzarri znalazt dla nonada doktadny wtoski odpowied-
nik: nonnulla. Villard wybral stowo foutaises (,,glupstwo”), zas Lapouge-Pettorelli —
que nenni (,,nic t0”)**°.

Drugi fragment, kilka stron dalej, jest kontynuacja wstgpnego monologu bohatera:

O senhor ndo duvide — tem gente, neste aborrecido mundo, que matam so para
ver alguém fazer careta... Eh, pois, empds, o resto o senhor prove: vem o pao,
vem a mao, vem o sdo, vem o cao (GR 1994: 9).

Don’t you doubt it, sir, there are people in this hateful world who kill others just
to see the faces they make as they die. You can foresee the rest: comes the bat,
comes the rat, comes the cat, comes the trap (Onis / Taylor: GR 1963: 7).

The Sir not doubt — have people, in this bored world, that kill solo in order to
see someone make grimace... Eh, well, thereafter, the rest the Sir provide:
comes the bread, comes the hand, comes the god, comes the dog (F.W. Martinez:
GR 2013a: 30).

No lo dude: hay gente en este aborrecido mundo, que mata tan solo por ver hacer
una mueca... Y pues, después, pru¢beme usted el resto: viene el pan y la mano,
viene el can, viene el rano (A. Crespo: GR 2008: 17).

Zapewniam pana, sg na tym przebrzydlym $wiecie ludzie, ktorzy morduja tylko
po to, aby patrze¢ na $miertelny grymas (H. Czajka: GR 1972: 11).

Tlumacz hiszpanski oddat rytm 1 aliteracje¢ oryginalu, podobnie jak Harriet de
Onis, bardzo wiernie przekladajac pierwsze zdanie. Warto podkresli¢ brzmieniowy
efekt zwrotu ,,y pues, después” (,,no wigc potem”), oznaka blisko$ci obu jezykow.
Efekt psuje uzycie przez Crespo nazbyt literackiego stowa can (,,pies”). Nie przypad-
kiem w wypowiedzi Riobalda pojawia si¢ stowo cdo, ktore w jezyku portugalskim
oznacza nie tylko psa, ale moze takze odnosié¢ sie do diabta lub biesa®'. Z kolei thu-
maczenie Felipe W. Martineza, cho¢ niemal dostowne, trudno uznac¢ za udane z uwagi
na zagubienie efektow brzmieniowych zdania, najwigksze jednak watpliwos$ci budzi
pojawienie si¢ stowa god (,,bog”), ktérego nie ma w oryginale i bynajmniej nie pasuje
do kontekstu tego fragmentu. W przektadzie Harriet de Onis razi nazbyt sztuczny i
niezgrabny zwrot ,,to see the faces they make as they die”; trafniej oddali ten urywek

24 Cyt. za: Dos Santos 2017: 212.

250 Cyt. za: Dos Santos 2017: 212.

21 Edoardo Bizzarri nacisk potozyl na walory brzmieniowe zdania, kosztem warstwy
semantycznej: ,,viene il pan, vien la man, viene il san, viene il can” (GR 2003a: 13).
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Felipe Martinez i Crespo: wypowiadajac te stowa Riobaldo miat na mysli przed$mier-
telny grymas albo skurcz twarzy. Z kolei polska ttumaczka usungta z niewiadomych
powodow drugie, oparte na aliteracji zdanie, gubigc specyficzny, gawedziarski styl
Riobalda.
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Zamiast zakonczenia

O przektadach literackich i o wspolpracy pisarzy i thumaczy wypowiadali si¢ w tej
ksigzce translatolodzy, filozofowie, lingwisci, krytycy literaccy, thumacze i pisarze, a
ich teorie i komentarze uzupetnita i naswietlita od strony praktycznej wybrana kore-
spondencja tworcow i thumaczy. Jako autor tej ksigzki roszcze sobie na koniec prawo
(ktorego zapewne odmowitby mi Roland Barthes) wyrazenia wlasnych pogladow na
tematy poruszone w tej ksigzce, cho¢, trzymajac si¢ terminologii francuskiego bada-
cza, mogtbym powiedzieé, ze, z uwagi na moj skromny dorobek pisarski (,,fabularne
eseje historyczne”) i translatorski (wspolczesna literatura hiszpanskojezyczna), bar-
dziej przystuguje mi rola zapisywacza i skryptora.

Jestem przekonany, ze wspoltpraca miedzy autorem a thumaczem jest, jak wielo-
krotnie tu byto powiedziane, jak najbardziej konieczna, tyle, ze na okreslonych wa-
runkach. Glos decydujacy nalezy do tlumacza, za§ autor powinien wystepowacé jedy-
nie w roli konsultanta i pomocnika, a nigdy instancji decydujacej, ktora narzuca th-
maczowi ostateczny ksztalt przektadu. W ostatnim rozdziale ksigzki przedstawitem,
na przyktadzie korespondencji Wistawy Szymborskiej, Julia Cortazara i Jodo Gui-
mardes Rosy, trzy odmienne strategie autorow: zyczliwe, tolerancyjne i oparte na za-
ufaniu nastawienie polskiej poetki, skrupulatne, rzeczowe, ale w sumie otwarte na
propozycje thumacza podejscie argentynskiego pisarza i wreszcie, trzeci, najbardziej
skrajny przypadek — przesadnie wnikliwe, niemal autorytarne adjustowanie przekta-
dow przez brazylijskiego prozaika, mimo deklarowanego wobec tlumacza ,,ducho-
wego pokrewienstwa” i ,,otwartos$ci” oraz niewatpliwie szczerej przyjazni. Najbar-
dziej przemawia do mnie ta pierwsza opcja, uzupelniona, w rozsadnych proporcjach,
o drugi wariant. Oczywiscie istotng rolg odgrywa tu osobowo$¢ autora i ttumacza,
otwartos¢ lub nieufno$¢ ze strony pierwszego, a koncyliacyjne i zarazem asertywne
podejscie drugiej strony. Autor nie powinien narzuca¢ swojej interpretacji, ani — jak
to robi Jodo Guimardes Rosa — prowadzi¢ ttumacza za r¢ke i nieustannie go korygo-
wac i kontrolowac, ale z kolei thumaczowi nie wolno bezgranicznie ufa¢ we wtasne
zdolnosci i odrzuca¢ a priori sugestii autora. Na ttumaczu cigzy jeszcze jeden obowig-
zek, co dotyczy — jak wszystkie zawarte tu sagdy — literatury wysokiej: musi dogltebnie
zna¢ dzieto i biografie danego pisarza, w tym cala otoczke tworczosci, ktorag Gérard
Genette nazwat epitekstem: wywiady, bruliony i szkice autora, korespondencja, dzien-
niki, noty krytyczne (G. Genette 1987: 316).

Reasumujac, obie strony muszg spotkaé si¢ w potowie drogi, ale, podkreslmy, to
thumacz wyznacza t¢ droge i kresli ja na hipotetycznej mapie wzajemnego porozumie-
nia, osiggnigtego podczas bezposrednich lub listownych konsultacji z autorem.
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